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Flor de Duraz¬ 
no es una de 
las novelas 
más populares 
del fecundo 
autor argenti¬ 
no Hugo Wast 
(Gustavo Mar¬ 
tínez Zuvíría), 
el autor de la 
laureada Desierto de Piedra, 
de El Camino de las Llamas 
y de docenas de obras de 
éxito internacional. 

Fue llevada a la panta¬ 
lla de plata en los albores 
del cine argentino. En esa 
oportunidad, la película, pro¬ 
tagonizada por Carlos Gar- 
del, Gloria Ferrandíz, llde Pí- 
rovano, Rosa Bozán (madre 
de Olinda), fue rodada en 
1917 y constituyó un éxito 


sin precedentes. Más tarde 
la cinematografía azteca tam¬ 
bién filmó la novela. Fue en 
1945. La protagonizó Esther 
Fernández. 

Hoy, tan fresca y emo¬ 
tiva como cuando salió de 
la pluma de su autor, los me¬ 
xicanos adaptaron Flor de 
Durazno en una remake pro¬ 
ducida por nuestro compa¬ 
triota Alfredo Ruanova. 

Según dijo en su opor¬ 
tunidad la revista especiali¬ 
zada "Heraldo del Cine”: 
"Colas en el cine Alameda..., 
por las colas (de público) se 
puede advertir el interés en 
este filme”. Se refería al es¬ 
treno en la ciudad de Méxi¬ 
co, donde Hugo Wast goza 
de merecida popularidad. 

Dirigida por Emilio Gó- 





“FLOR DE DURAZNO” 

Novela de HUGO WAST. 
Adaptación de Pablo Medina 

Dibujos de Haupt 


mez Muriel, con toda la cru¬ 
deza y autenticidad del cine 
actual, y presentada por Peí 
Mex, llega a nuestro medio 
precedida de críticas elogio¬ 
sas, que destacan la labor 
de Fanny Cano y David Rey- 
noso en los papeles pata¬ 
gónicos, acompañado por el 
siempre eficaz José Elias 
Moreno en el papel del sa¬ 
cerdote Filemón. 

La excelente adaptación 
de Pablo Medina, que hoy 
presentamos en ALBUM IN¬ 
TERVALO EXTRAORDINARIO, 
fue realizada en base al li¬ 
bro de Hugo Wast, y nos 
complacemos en ofrecerla 
como sincero homenaje a 
uno de los escritores que 
mayor repercusión ha obte¬ 
nido no sólo en el país, sino 
también más allá de nues¬ 
tras fronteras. 
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todavía no. 


El cementerio parecía más lúgubre bajo la llovizna terca que había ahu¬ 
yentado a los pocos amigos. Sólo estaban los tres. _ 

. - -- ■ 

vamos a sentirnos muy solos, don Germán. Me rompía el corazón 
ver llorar a Riña, su hija. _ 


Es joven y se resignará. Te toca a vos ayudar¬ 
la, Fabián. Es tu novia, ¿ no? Apurá las cosas 
y casa'te. El hombre solo no sirve para mucho. 


A lo mejor en un par de meses nos vamoi 
para allá. ¿Se lo dijiste a mi hermana, 
Fabián? 


Y vos también con María, Antonio. Hacéla 
tu mujer, levantá un rancho y dame nie 
tos. ■ ' __• 


En eso estamos, papa. Nos prometieron 
trabajó bien pagado en las canteras de 
La Cumbre. 






6821 
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Hubiese dado todo lo poco que tengo para salvarla, pero no 
hubo tiempo. Volvé a tu casa, Fabián-, ya se hizo noche. 


Nadie puede impedir 
que pasen estas co¬ 


sí, don Germán. 


<Mi árbol...las prime-' 
ras flores de la prima¬ 
vera serán para ma¬ 
má. Ella lo plantó cuan¬ 
do yo nací.) > 


tar la soledad. 


Entró de la mano del sacerdote a la ca¬ 
sa. Nunca le faltaban palabras a don Fl- 
lemón para consolar, aconsejar o re¬ 
prender. Su visita les hizo bien a los 
Castillo. V el tiempo pasó. 


h, don Filemón... ¿Lo sabe ya? 


lí: estuve atendiendo a uno de mis fieles, le¬ 
as. Me lo dijeron cuando volví, hace media ho 
a. Entonces quise venir. 


Aquí, Fabián, ordeñando las cabras 


^Te vas a pescar una pulmonía, RinaT^ 


so decirle un montón de cosas más pero 




era duro para las palabras. Montó y se fue. 
Pero ella no entró. Se acercó al duraznero 
y acarició su tronco húmedo de lluvia 

smmsL 


Tenía miedo, sin saber exactamente de qué. 
Amaba a Riña con cuerpo y alma, pero ella 
era tan linda que lo hacía sentir poco. Cuan¬ 
do estuvieron en la casa la vio abrazarse a 
su hermano y tuvo ganas de ser él quien en¬ 
jugara sus lágrimas. 


ñaña paso a verte,Riña. En momentos así hay que ahuven- 
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Me voy a las canteras mañana. Pagan 
bien alIC A lo mejor, para fin de año 
vuelvo y podremos casarnos. 


Le gustaba sentir el contacto de sus 


(Linda como nunca. ¿Cómo vas ato mar 
lo que vengo a decirte ?)', ¿Te ayudo? 


cálidas. Mirarla e imaginarla en el ho¬ 
que algún día formarían. 


Antonio y papá. 


Si querés..., acércate-, 
trae'me las vasijas. 


Te hacía en el campo, con 


Desde hoy no trabajo 
nieron a avisarme, 


No le dijo más que eso. Y él se apenó. Por de¬ 

jarla sola y por entender que no compartía 
del todo su entusiasmo. Por eso, al despedir¬ 
se, en la mañana que siguió, fue a pregun- 


¡Seguro! Somos novios desde casi siempre, 
¿no? ^ 


¿Me vas a esperar? 


las palabras Fabián. No pudo decir lo 


Duro para 

que pensaba: que a lo mejor aparecía otro y en. 
cambiaba ese destino fijado por Germán Castill 
para Ios-dos. Se fue mirándola, grabándose en 
sus ojos la carita angelical que siempre se le í 
tojaba lejana. N 
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¡María! ¿Qué hacés vestida así, como para un 


¿Y Antonio? El trabaja duro para casarse. 


¿Te deja triste. Riña? 


Antonio entenderá'. Hace 


semanas que 
casi no nos hablamos. Tengo ambiciones, 
¿ sabes? Aquí no hay muchas posibilida¬ 
des. 


Yo también vine a despedirme de vos. Me voy 
a Buenos Aires, con esa familia que me em¬ 
pleó para cuidar de sus niños. 


El amor... Cuando sólo co- N 
nocés a un hombre nunca 
estás segura de saber qué es 
el amor. 


Pero mi hermano es tu novíor 
Lo querías.Te quiere. ¿No signi 
fica nada el amor para vos? 


En Buenos Aires hay más posibilidades, Ri¬ 

ña. No nací para matarme trabajando en una 
casa miserable, toda la vida, junto al esposo 
que me impusieron los demás. Dale mi 
carta a Antonio. Entenderá. n 


Era ella la que no podía entender. No era 
buena IVtaría. Sí,tenía un árbol, como todos; 
ese árbol comenzaría a secarse tras de 
la maldad que cometía con su hermano. 


(Pero no... ni pensarlo. Fabián vol 


verá y mi durazno tendrá flores to¬ 
das las primaveras.) 


("Cuando sólo conoces a un hombre..." Se¬ 
ría como si yo a Fabián...) 


Esa noche vio la mirada triste de AntomójT 

había dado la carta antes de cenar y luego 
él no quiso probar bocado. Don Germán pre¬ 
guntó qué pasaba y entre los dos lo entera- 


Ahuyentó las malas ideas y subió con las ca¬ 
bras a las sierras. Desde lo alto se veían los 
chalets d e la gente de la ciudad que comen¬ 
zaban a poblarse los fines de semana y, des- 
)ués, todo el verano... _ 


(Pero hace años que ellos no han 

vuelto a Dolores; muchos años, l a 
ultima vez, Miguel tenía quince y 
yo doce...) 


Si se fue mejor, hijo. Hubiese sido peor des¬ 
pués. Ahora,morderse y olvidar. Estas cosas, 
pasan también. lH f ‘ ^ 


(El más cercano es de los Benavídez ) 


// 


m 


f¿? 


\T*-- 

hJM 
















































































Vamos quedando solos, Riña. ¡Pobre An- 


¡Venía ayudarme a poner ropa en una valija. 
Riña' Mañana mismo me voy a las canteras 
de la Cumbre con Fabián. Antes no quise pa¬ 
ra no dejarla... ¡Y María me dejó a mil 


l*. !á< II hablar cuando le pasa a otro, 
lijipA. Pero en carne propia duele dis 
Unto. Olvidar... ¡No voy a poder si me 
quedo aquD ^ 


tonto! Y todo por esa. 


El la creía buena, papá. Yo también. 
Alguien la debió cambiar. 


¿Y si es el príncipe quien busc a a Cenicienta? ) 

■t [ ¡Entonces se trata de unpríncipe zonzo y despistado que 
\ 1 olvida un viejo dicho-, cada oveja con su pareja. O que pre¬ 


st; la ambición. Pero la puede perder. Como 
dii o don í llamón, el cura: cuando la Ceni~ 
i Imita busca al príncipe, sólo encuentra do- 


¿Podría decirme por donde puedo 
vadear el arroyo...? 


¡Miguel Benavídez! Claro que es usted. 


¿Me oyó, señorita? El vado... busco el vado 
por el que hace unos años se podía cruzar. 


(Esa voz. Esos ojos azules...) 

































































































¿Me conoce? Claro, la casa de Germán Cas 

[tillo no está lejos. Usted debe ser... 


Le decía usted, como antes, cuando lo sa¬ 
bía el hijo de una familia distinta a la suya. 
El comenzó a recordar cosas. 


biaste, sólo sucede que yo te tenía ol 
vkfada. 


Sí, soy Riña, Miguel. ¿Cuándo lle- 


Yo te asustaba con los bichos raros que jun¬ 
taba por ahí. Pero siempre volvías cuando te 
llamaba. ¿Cuántos años pasaron? ¿Diez? 
¿Doce... ? 


Once, Miguel. Ahora tengo veintitrés 
y usted debe tener... veintiséis. 


Se estremeció cuando sus dedos se rozaron. Era 

apuesto y elegante el chico travieso que solía asus¬ 
tarla. La miraba intensamente con sus ojos azules. 
Ella desvió la mirada. 


Llegamos anoche. Mi madre es- 
tuvo enferma, le recomendaron 
el aire puro de las sierras. 


No olvidaste nada, Riña. ¿Te ayudo 
con esa tina de ropa?_> 


Pero vos estás más bonita que nunca.¿Te 
nés novio? 


¿Es tan necio para dejarte sola? Yo no lo 
haría. Sé lo que piensan los hombres 
cuando ven una muchacha como vos. 


Aquí tardan los 
cambios. r 


Sí; se llama Fabián. Está en La Cumbre, 
trabajando en las canteras. 


I mporta lo que piense esa muchacha, Mi - 
guel. Debo poner la ropa a secar. El vado que 
da más adelante; lo verá enseguida. Adiós. 


Volveremos a vernos, Riña.Lo prome¬ 
to; como antes, cuando mis vacaciones 
terminaban y venía a despedirme de 
vos hasta el próximo año... 


(... y yo te decía que era el durazno quien 
me anunciaría tu regreso, floreciendo. Y aca¬ 
so esta vez también me lo anunció, pero yo 
no pensaba en Miguel.) 
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Comenzó a pensar desde ahf. A cada ra¬ 
in | o suponía mundano y desaprensivo. 
i’.»só una larga semana. Un día Germán 
no marchó a trabajar en el campo. 


¡Pero eso es una canallada! 


Muchas fortunas comenzaron con cosas así, hija. 
Con el tiempo, don David se hará dueño de todo el 
pueblo . Ahí llega el hombre que prometió ayudarme. 


'No-espero a una persona. Ven¬ 
drá a observar el titulo de pro¬ 
piedad de mis tierras. ¿Te dije 
que don David las reclama como 
. suyas? > 


De acuerdo, don Germán. Será un asunto 
largo, pero le aseguro que nadie le quita¬ 
rá sus tierras. 


Sirvió licor para Miguel y mates a su pa¬ 
dre. Le gustaba oírlo hablar. Sabía emplear 
las palabras. Convencía. 


iMIguol Benavídez! ¿Se recibió de aboga¬ 
do yo? c 


Si ahora tiene que hacer, vaya nomás, Mi¬ 
guel. Pero vuelva a estudiar estos papeles 
cuando quiera. Si yo no estoy, lo atende¬ 
rá Riña. 


Sé lo que son estos noviazgos campesinos. 


Vos. Sos la muchacha más linda y fresca 
que jamás conocí. Ya no podría asustarte 
como en mis juegos de mocoso tonto. 


Volvió en la mañana siguiente. Riña estaba so¬ 
la. Le dio los títulos; sirvió licor. 


¿Fue tu padre quien te impuso a ese Fa¬ 
bián? ¿De verdad estás enamorada de él? 
Averigüé cómo es. Un tipo rudo y vulgar. 

1 / prometí esperarlo. Volverá y nos ca- 
\ k saremos. > 


Es usted generoso con nosotros. 


Tengo novio, MiguelT^ 


¿De verdad lo crees ? No soy tan desinteresa¬ 
do. Hubo una razón para querer anudar a tu 


(¡Los perros ladran, 

debe ser papá que vuel¬ 
ve adelantando su regre¬ 
so que anunció para 
mañana.) 


Se hizo habitual la visita de Miguel. 
Ella dudaba de todo. De amar a Fabián 
y de esas palabras lindas que el fue te¬ 
jiendo sobre su cabecita confusa. Una 
noche, por fin... 


Y envejecerás aquí, sin conocer nada mejor. Pensálo bien, 

Riña. Sos vos la que me asustas ahora. Podría enamorarn 
locamente de una muchacha como vos. Adiós; mañana ve 
veré. j - 








































































































¡Miguel! \ 


¡Estuviste bebiendo! Sé cuidarme muy \\T¿ 
bien sola. ¡Andáte! j _ 

1 / ¡No! Bebí para cobrar coraje y decirte 


I Te quiero para mí. Serás mi esposa al- 

guna vez.Tu belleza necesita un hombre 
[como yo, que sepa apreciarla. 


I Sí, Riña, yo. 
estabas sola. Y 


.. Me enteré en el almacén que 
quise venir a cuidarte, ¿sabés? 


un par de verdades. 


Comenzaron a verse todas las tardes, junto al 

arroyo. En secreto.Llegó una carta de Fabián que ella 
ni leyó ni contestó. El duraznero, por cada flor dio 
un fruto grande y jugoso. El verano llegó y pasó’Una 


Lo haré, no lo dudes. ¿Desconfías de mi amor? ^ 

l / / Desconfío de tu hastío. Acaso estabas aburrido al comenzar 
V í vacaciones. Me viste y pensaste en diversión fácil. 




Pronto te irás, Miguel. Prometiste hablar con papá 
de lo nuestro. __ 


Pero yo te amo, Miguel. Tenés prue¬ 

bas. Me arriesgué a todo por tu amor, 
por creer cierto tu amor. 


Lo sé, lo sé. Mañana habla¬ 
ré a don Germán. > 


iñana se hizo nunca. Supo por la tarde que se había marchó, 
lo al amanecer con su madre. A Buenos Aires.lloró en silen | 
:io. Fabián volvió a escribir y ella a no leer su carta. El otoño 


¿Entonces que diablos te pasa? ¿Te preocu 7 
pa como a mí la tardanza de Miguel Bena- 
vídez en hacerme saber cómo va el pleito que 
me entabló don David? 


Sí, debe ser eso. Po¬ 
cemos perderlo todo. 


















































































Preparó otra cosa esa noche: su valija. 


Parece que las cosas le fueron bien. 
Tendrás que comenzar a preparar el 
vestido de la boda. 


Nn ora eso. Era algo distinto. Algo que cualquier 
mujer sabe que le está pasando. Tenía vergüen¬ 
za de mostrarse delante de su padre, le huía 


Dejó la casa como una ladrona. Garuaba. 
Una fina llovizna que caía le calaba los 
huesos. Antes de subir al sulky se acer¬ 
có al duraznero. Parecía muerto; puras 
ramas desnudas y oscuras. 


a su mirada. 


I abián llega a fin de semana; me lo avisaron 
«nel almacén, ¿lo sabías? j - 


(Te vas a secar, porque 
que me dejé engañar... 


(Buscaré un empleo: una ciu 


Anduvo toda la noche. En Alta Córdoba abor¬ 
dó el tren a Buenos Aires. Segundadase.los 
demás la miraban. Con envidia de su belleza 
si eran mujeres y con picardía si eran hom¬ 
bres. Descendió en Retiro. 


< Papá no me lo perdonará nunca. Ni me lo per¬ 
donarás vos, mamá.)_ 


dad tan grande ampara mejor 
que un pueblo chico.) 


¿Qué sucede, Riña? ¿Pesa tanto esa bolsa 


Aprendió a ser mandada, a cumplir ór- 


("Muchacha para todo trabajo se 
necesita...") _ —- 


con las cosas que le ordené comprar? 


denes. A saberse sola. A huir de las mira¬ 
das y las palabras que la seguían por la 

calle. _ 

s / ¿Por qué tanto apuro, muñeca? 


Corrí, señora. Me siento mal. 


Se marchó callando un insulto. Más 
sola que nunca. Buscó otro trabajo. 
Alquiló una pieza en una pensión hu¬ 
milde. Un día por la calle... 


Es niña, Miguel. Tiene tus mismos ojos. A 

Se me ocurrió pensar que, a lo mejor, ) 
ahora que sa bes... } 

1 /¡Se te ocurrió una necedad, Riña! Voy 
A / a casarme a fin de mes. Si mi madre 
/ supiese... Fijále un precio a tu desapa- 


I a niña nació en el hospital. Una criatura 
hermosa, como ella. De ojos azules, como 
Miguel. Cuando le dieron el alta buscó una 
dirección en la guía telefónica. Fue a casa de 
los Benavídez. Preguntó por él y él salió. 


¡Riña Castillo! 























































































































< 1 Si vos quisieras..." Ya sequé 1 

mi árbol, María. Todo es lo mismo 
ahora. Mi hija debe comer, sobrevi¬ 
vir. ..) 


Era primavera. En la mañana salió para 

su empleo. Caminó por calles donde flo¬ 
taban aromas de flores, que asomaban 
de los jardines. Buscaba un teléfono 


Le contó todo. Y María sonrió. Vestía elegan¬ 
temente, parecía feliz. Pero supo de qué cla¬ 
se era su felicidad cuando le dijo ; 


Tengo amigos que podrían ayudarte. Seguís 
tan linda como siempre. Sí vos quisieras... 
Llámame un día de éstos; aquí está mi telé¬ 
fono. 


'Al menos me reconociste. Vos no cambiaste 
mucho. ¿Qué hacés en Buenos Aires? 
solviste vivir mejor? 


< 



(...en flor. A lo mejor sigo equivocada. Tal 
vez aún no sequé del todo mi árbol. Me 
gustaría saberlOi ¡Y lo sabré!) ,__ 


El dinero que tenía le alcanzó para el 


(Papá no me perdonará. Fabián tampoco. 


pasaje. Dejó Buenos Aires con el mismo 
vestido que había llegado. Pero con unahi 
ja y una esperanza flotando en Ái mirada 
mansa. 


Ni pensar en Fabián. Sólo me queda una 
alternativa...). _^ 


(¡El padre Filemón Brochero...!) 
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l o ludió cuidando sus flores y sus frutales, en la quinta vecina 

n tu I glesia cuida d a y prolija . 

Iltlno! Volviste, por fin. 


¿Qué pensó mi padre? 


/Alguien lo enteró de"íus relaciones con Miguel. Se enfureció 
[ y enfermó. Sólo le queda la casa. D on David le quitó las tierras. 


á v mi dolor, padre. Quiero saber ^ aceptarán mi 



1 .1 llevó a la casa pegada a la iglesia. Le dio de comer. Ella le 
contó su historia, como en una confesión. _ 


Vos no pecaste por ambición, ni siquiera podría afirmar que 
pecaste. Fue amor. Amabas y te creiste amada. Tu inocencia 
hizo el resto... 


Todos no pensarán como usted^ ) 



Me enseñó Dios a pensar como pienso. Nadie podría ser más 
justo que El .Tu padre debe amarte aún. Fabián también. 
Hablaré con los dos. 

















































































































O verano llegó y pasó. Habían elegido el primer mes del otoño) 
para la boda. Fabián alzaba su casa en la parte de las tierras í 
que habían sido de los Castillo y el comprara a don David. V 
una tarde, desde l a lomada'lo vio._ 


( Miguel y su madre 
han vuelto a Dolores. 
¿ A qué?) 


(¡Gente en el Ghalet de los Benavídez!) 


Lo supo una tarde, cuando iba 


¿Es un remordimiento, Miguel? Yo también volví 


- -— aquí, arre¬ 
pentida y me perdonaron, pero es difícil creer en tus pala¬ 
bras; ya no soy la muchacha campesina e ingenua que una 


e l, junto al arroyo. _ ...» ¡y _ L/ 

( Re( jre:>é por eso, Riña. Mi mujer murió en un accidente Estoy 
V^solo. Puedo reparar mi falta si vos me aceptás. 7^ 


Te amo. Y vos también. No sos para un tipo como Fabián. 


(¡Miserable! Debería ir y molerlo a golpes.. .pero 
voy a esperar. Necesito esperar para saber si Riña 
_me quiere de verdad.) —_ ^ 


Es inútil. ¡Andáte, Miguel! No puede 


¿Por qué? Vos sos de las que 
no cambian. 


Sí. Nunca cambié. Amaba a un;hombre y otro 
me encadiló con lindas frases. Ahora sé que 
hay dos clases de amor. Me quedo con el úni¬ 
co legitimo. Los príncipes como vos le ha¬ 
cen mal a las cenicientas como yo. Ahora sé 
qué es el amor. ._...-- 


Y yo, como todo el pueblo, sé 
lo que es un canalla, Miguel. ¡Si 
vuelvo a verlo con Riña... ! 


¡Riña está más ciega que su 
padre, Fabián! Pero le quita¬ 
ré a la niña. La ley me am¬ 
para. ¡Lo verá! 



Mr x*r ’ T y 
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¿Te has vuelto idiota, Fabián? ^ J ¡Claro que no, padre Filemón! 


|| i» hará el muy miserable, 
mujer y madre...Sin la ni 


Debería salir a buscarlo y ma¬ 
tarlo. _._- 


Ningún problema se resuelve 
en la taberna. 


|Más qué idiota! Yo hice algo mejor: vi a la señora Benavídez. Bue- \ 
iiii mujer que no merece tal hijo. Me contó la verdad: Miguel busca - i 
l M ,| nina para hacer que ella intercediera ante su madre para conse^i 
yulr el dinero que ésta le niega por haragán y vicioso. _ 


Pero usted lo echó todo a perder, 
y su generosidad de hombre bueno, 
ne a matarlo, Fabián! 


Todos los parroquianos lo vieron: Fabián 
se acercó y Miguel disparó pero erró. Se 
trabaron en recia pelea. Cayeron juntos. 
Otro disparo sonó y él único que pudo 
levantarse fue Fabián. 


Esto arruina mi vi¬ 
da para siempre. 


Está ebrio. Déjalo y se marchará. 


¿Lo cree, padre? ¡Voy a quitarle el arma! 


±ffiüttnií 


No fue largo el proceso. En la prima- 


¿Con tantos testigos, muchacho? Fue en 
defensa propia.Los jueces entenderán. Ire¬ 
mos juntos a ver al comisario. 


vera Fabián quedó libre. Volvió a 
terminar su casa y se casó con Riña 
en la iglesia de Dolores. 













































































































Cada uno tiene un árbol, aunque no 
lo sepa. Cuando uno es bueno el árbol 
florece todas las primaveras. 


Todas las novias llevan azahares, padre File- 
món. ¿Por qué Riña quiso ramitas con flores 
de durazno? r- 


perdonar sino tratar de olvidar. 


Es lo mismo que me dijo la señora Bena- 
vídez, Fabián, cuando fue a besarme an 
tes de la boda y me pidió... 


Porque es su árbol, muchacha. Y porque es 
buena. ¿No se los dije nunca ... ? 


... que le permitiese venir a visitar a la niña. Por 
ella se quedará a vivir en el chalet de las sierras. 
Es lo único bueno que su hijo le dio.Le dije que sf, 
que venga. _ _' 

































































































































































































































































i-rerrry ¥1 <íT¥tOT f r«tyAT»I» iaíHOjJWC* i •^^rOICQtaa 

MI NOVIA Y YO 



¡Quiero que mañana todo el ejército ocupe 

España! ¡Y no me vengáis con carnavales 
que para corso me basto solo! 



Y asícontinuamente, por hache o por be, 
o por doble ve, España se vio continuamen¬ 
te visitada por sus vecinos. Y por lo gene¬ 
ral al estilo de esos que no se limpian los 
pies en el felpudo para entrar. 



Y no crean que porque ahora estamos 

en la época de los satélites y del merca¬ 
do negro de embajadores las cosas han 
cambiado mucho en España. No, señor. 
Antiguamente los que llegaban.llegaban 
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V .i\i sliiur l.i lista. Sumen a esa ensalada 
•luimos miles de holandeses,belgas,franee*. 
!•», marroqt|fes, hindúes, suizos, noruegos, 
•unos.dliíijmarqueses,etcétera y tendrán 
ni m ,i.ii id.i idea del lío que es esto. 









































































































































(En fin... Tarzán lo hacía así en las pelícu 


(Ah, sí. Allí la veo. Y parece que se ahoga^ 
nomás. ¿Qué hago?) ' 


¿Qué ha hecho?¿Por qué saltó desde allá 
- —7 arriba? i - 


Oh.no. Me asustó esa araña de mar. 


¿Araña de mar? Ah, ¿ésa? 


Porque la oí gritar. 
Creí que se estaba 
ahogando... 


¡Venga conmigo! ¡Papá se pondrá muy con 
tentó de conocerlo! ¡Le gustan mucho los 
valientes! 


¡Nunca fui salvada antes en mí vida! ) v 


¡Ya está! ¡Nada mejor que el karate para 


maravilla! 


Entonces, mejor que lo dejemos para 
otra ocasión. ;_■— 


Y tal vez no lo vuelva a ser nunca más, 
especialmente si el próximo salvador se 
tira de cabeza... 


Pero fue lo mismo que pedirle al obelisco que cantara algo, y poco 
después... 


Chócala, chico. Eso que tienes en tus manos es la pa¬ 
ta de Tex Rogers, un buen tejano, sí señor. ¿Eres de 
-^ Texas?_. ^ — 


¡Papá! ¡Quiero presentarte a este 
joven! ¡Me acaba de salvar ía vida! 


Yeaaaaa. Interesante. Yeaaaa. 
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r l s una pena. ¿Asíque no eres tejano? Lo siento 

por ti. Debe ser muy doloroso, ¿verdad? y 



¿Así que te has hecho amigo de Bárbara? Eso está bien. La chica nece¬ 
sita un chico. V yo a mi chica le doy todo lo que quiera menos el dere¬ 
cho a votar y mi caballo, claro. 


Hijo, nunca me discutas mucho. Mi padre usa¬ 
ba el revólver cada vez que le servían el café ti¬ 
bio. Yo no tomo café pero uso el revólver cuando 
me sirven menos de medio litro de whisky. O 
cuando alguien hace llorar a mi chica. 



Y ahora vete a pasear con mi chica. Yo 
voy a dormir un poco la siesta como ha¬ 
cía en Texas. Y para eso nada mejor 
que... 


Igual que en casa.. 


Ah. . 
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¿Qué ocurre aquí? He oído a mi chica au¬ 
llar como un coyote de mi vieja Texas. 


¿Mi chica no es suficientemente buena para 
ti, chico? No me gusta que mi chica llore. 
Cuando mi chica llora me pongo triste y saco 
_ el revólver y... _ ^ 

Suficiente, viejo. No se gaste más. Entien¬ 
do las indirectas. 












































































































































I i %IA bien, Gino. Lo discutiremos mañana. 1 

1 l Mírame en las rocas junto al mar. 1 

f ¡Tino! ¡Tino!¿Dónde estás, 'N 

cuchi-cuchi? y 

• i-r» 

iii.r,, carfssima! iY no olvide que la sal¬ 
sa...! 
















































































































¡NSgóe 

VO^T* 


FIN 




























































SONRISITAS 



Perdona, querida! Ha sido un 


empujón sin querer. .. 



-Tire esas pildoras sobre el piso dos 
veces por día y agáchese a recogerlas 
una por una.. . 


Jn TECNICO deBCfe 

merece más confianza 


.V £&& 


-- _ EN CIASES PERSONALES 
estudie O POR correspondencia 


MECMM 


AUTOttM 

Icarburición - Electricidad 

ELECTItOMCA 

MTM 




Transistores 


ESCUELAS | 

CLASES PERSONALES, TÉC "' C * 8 
INFORMESE EN: Tol. 37-1404 - 22-7376 - 474847 


CABALLITO: Av. Parral 1082 - ONCE: Rivadavia 2465 - 
CENTRO: Ay. de Mayo 1386 - CONSTITUCION: Paraje Ciu 
dadeJa 1218 (Alt. Salta 1860) - POMPEVA: Av. Sáenz 1443 - 
LOMAS 0E ZAMORA: H. Yrigoyen 8951 - AVELLANEDA 
Av. Mitre 60 - SAN MARTIN: Moreno 15 - RAMOS MEJIA 
Ardoino 140 - SAN ISIDRO: Av. Santa Fe 30 - BELGRANO 
Cabildo 3161 - QUILMES: H. Yrigoyen 95 - LA PLATA: 55 
NO 657 - ROSARIO: Rioja 1459 
URUGUAY : MONTEVIDEO: Mercedes 832 
CHILE: SANTIAGO: Londrei 55 - VALPARAISO: Blanco 968 
- CONCEPCION: Colo Colo 557 




por correspondencia 
como on la misma escuela 


CONTABILIDAD Y ADMINIS 
TRACION DE EMPRESAS. 
DIBUJO. DECORACION. PUBLI 
ÍCIDAD. PERIODISMO. CASTELLANO. TATEMA 
¡TICAS. ALTA COSTURA. MECANICA. ELECTRI 
CIDAD Y CARBURACION. ELECTRONICA. 
RADIO. TELEVISION. TRANSISTORES. INSTA 
ILACIONES ELECTRICAS. MOTORES ELECTRI 
¡COS. REFRIGERACION. AIRE ACONDICIONADO. 
¡CONSTRUCCION DE EDIFICIOS. AGRONOMIA. 
¡AGRICULTURA. FRUTICULTURA. HORTICUL¬ 
TURA. GRANJA. APICULTURA. AVICULTURA. 
¡MAQUINARIA AGRICOLA. FLORICULTURA 


CUPON PARA CURSOS POR CORRESPONDENCIA 


| Solicite gratis el 


LIBRO DE LOS OFICIOS, LAS ARTES Y EL EXITO" 


: A DTE C V Pl 


( Escudas Técnicas IADE 

Casilla Correo 14 Suc. Ramos Mcjia (Bs. As.) 


I NOMBRE . 

I APELLIDO . 

I DIRECCION . 

| LOCALIDAD . 

I Curso qup me inter.v 


JJ 











































No digo que no me interesa; el diario publi 
cará todos tus artículos. El problema es cd- 
mo los mandarás a Parts. 


Bien, Jacques, no puedes negar tu as¬ 
cendencia árabe, ¿eh? La sangre siem¬ 
pre tira. Cuídate y vuelve con vida. Y 
recuerda, objetividad en los artículo?; 


(Objetividad...Objetividad...Traeré, ba-1 

jo una apariencia imparcial, de »raba jar 
para nuestra causa; mi patria no es Fran- 
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Ahfflfd, no Ir conocí. ¿Quién 

til «If»l5|0 ¿ 




. por eso vine hasta aquí; para entrevis¬ 

tarlo a usted y para conocer la guerrilla 
de" Al Fatah 


Esa noche el culto francés, acostumbrado a 

los mejores hoteles europeos, tuvo que pasa r- 
la al raso mientras en el fuego se cocía un 



, „ fin* |i«m splcnelt del periodista lo des 
Ida; y ávido de conocer, 
versar con él. 


Mí historia no interesa a nadie, señor f 

riodista; cada uno de nosotros tiene I 
suya... r- 


Hoy se cumple un año. Una noche como 
ésta, cuando asaltamos una patrulla que 
vigilaba el camino que corre paralelo al 
Icrdán, caímos prisioneros y fuimos en¬ 
viados a Haifa. a un campo cerca de la ciu> 



.. u w y u 

«•<| k )M>onto militar femenino de V 
i.r.i una escuela de en- Ti 


MTW,.-- 

Hmt.i había también una escuela de en 
ll del ejército Israelí. 


<jh, nquíuna radiografía que muestra le¬ 
siones óseas en una mano, descalcifica - 
i< iones 


Tú claro, como vienes de Alemania, hablas 

varios idiomas además del hebreo. Vo soy sa ■ 
bra de Haifa y no conozco más que el hebreo 
y y el inglés, además del árabe. 



, ~Tí aprendizaje de Deborah fina¬ 
lizaba y unos meses después re¬ 
cibía su diploma; ahora podría 
trabajar en serio como tanto ha¬ 
bía deseado. 



Y ,o día Siguiente la flamante enfermera 
i al despacho de la teniente Ko- 

hath. 


Deborah estaba indignada.Eso no era preci¬ 
samente lo que había soñado tantas noches. 
jCuidar enemigos de Israel! 



IEI tono severo de la teniente y sus acia 
\ raciones terminaron por convencerla. 


Tñfórmera Thamar, la unidad tres, de la 
cual usted formará parte, deberá partir al 
campo de prisioneros cercano a la ciudad. 


Tjsted ha recibido entrenamiento militar y la 
primera consigna del soldado es la obediencia, 
como bien lo sabe, muchacha. Según las 
convenciones de Ginebra y la Ley de Jehová, 


Hemos recibido información de que un 

grupo de prisioneros de " Al Fatah " 
ha llegado muy malherido de una es¬ 
caramuza y deberá ser Inmediatamen- 
atendido. 


Bien, teniente. Me reportaré a la 
unidad tres. 






















































































32 ______ 

En un calabozo del campo yacía un prisío 7 "'! y cuando la muchacha se quedo' sola 

ñero desmayado. --—■-- 

■ 7 :-;-: *“ “ “ ^ ( Habrá que darle una inyección de ca 

Ma perdido la conciencia y tiene una pro -1 | e r na y coramina „„ manlener et a . 

funda herida en la frente. Pero ¿quién le para,,, cardio-resplratorlo ¡Oh Píos 
ha hecho ese vendaje? ¡Mire como sangra! haz pue pue(Ja hacar|o reacc | 0 ’ nar , ( s 

mi primer paciente...I 



/En efecto, era su primer pacíéñtTTtemia 
equivocarse- u olvidar sus conocimi entos. 
Reacciono' muy bien, pero no habla nT~ 
una palabra. ¿Entenderá el hebreo? Prue¬ 
ba de decirle algo en inglés, Deborah. 


¿Por q ué eres tan dura? Yo sólo que 
ría saber si se sentía mejor. 

;Batí! En cuanto esté curado lo lleva 
rán a la comandancia para interrogar¬ 
lo, y no lo veremos más. 



Pero el caso presentaba dificultades y la cura 
ción parecía prolongarse; el ¡oven pasaba lar¬ 
gos períodos adormilado y Deborah era la en 
cargada de vigilarlo. Una mañana lo oyó mur¬ 
murar, en la sem¡consciencia, unas palabras 



( ¡Qué hermosa es usted! ¿Habla tam¬ 
bién árabe? 


Soy maestro en El Cohr, ¿ sabe? En el valle del Jordán. Dejé 
:odo para unirme a la guerrilla. ¡No. no me-mlre así! Me ha- 
:e daño la manera tan dura de mirarme que tiene. 



Los días pasaban y el médico del campo no lo daba de alta; La he¬ 
rida parecía haberle afectado algún centro nervioso relaciona¬ 
do con la memoria, porque cuando venía el comandante a inte¬ 
rrogarlo recordaba muy poco de su pasado. 



ero el pulso de la muchacha comenzó a vaci- 
ir cuando debía darle sus inyecciones; algo 
n el ¡oven la turbaba. 

o sé qué me está paa ndo hoy que no puedo 
:ertar con la vena, se me escapa... 

Yo sé lo que le está pasando, Deborah. Sea 

franca con usted misma y confiésese lo que 
la hace equivocarse tan a menudo. ¿Se equi¬ 
voca también con los otros prisioneros? 


Pero el comandante Rablnsky comenzaba 


decir? 




, - - a impacientarse con la lenta recuperación 

renle y yo tampoco a usted. M guerrillero; tenían planeada ona ofen- 
SI tanto se turba. Pienso en/ s ¡va y el Estado Mayor necesitaba urgente- 
usted más que en mi gente./ mente datos respecto a" Al Fatah ". 

La mandé llamar, enfermera,^ara pre-^ 
guntarle confidencialmente por qué su 
informe y el del médico son tan negati¬ 
vos. ¿El prisionero no ha recobrado la 
memoria? El parecía ser el ¡efe del gru-> 
I». 












































































































.(fjútf tul,tildad! Los otros no saben lo esen- ^ 
,1,11 y oso que tratamos de emplear todos los 
Método*, de persuación. Por eso lo necesita- 
mmis liinto a éste. 


Ulan, comandante. Trataré de vigilarlo día 
v noche para ver si le puedo dar r 
una buena noticia. 


¡El enfermo de la cama quince te mira 
de un modo,cuando pasas! ¡Cuidado, 
no te vaya a hacer la corte! 

¡No digas tonterías, por favor!¡Ungent]L 
un árabeifl'Si'supiera ella lo que' me está 
"pasando’ cómo me despreciaría y con 
razón.) 



/MIA 




( No íe preocupes, Deborah*. oí de¬ 
cir que muy pronto la mandarán 



l'nro él impacto había sido demasiado fuerte y 
l,i i*i/o palidecer; la enfermera Benjamín des 
«ubtlría pronto lo que el médico, con toda su^ 
hfililí Idad profesional, hasta entonces no había 
llunado a descubrir__ 


Teñémospoco tiempo para hablar y apro 

jvecho que está la sala vacía-, esta noche 
/ la enfermera jefe Benjamín vendrá a reem- 
plazarme. 


Tpios mío! ¡Lo enviarán al interrogatorio! ¡Pe- 
n, qué pienso, si parece que me pusiera de par 
I» dol enemigo!) 


—, _ — * —V 

Escúcheme con atención: no sé su nom- , 
bre, pero sé que no ha perdido la memo ( 
ría; lo que me dijo de su pasado lo prue- i 
ba.En cuanto se enteren ellos, está per- 
dido^_ r ~—-—-—-— 




1 / we TíamoAbíTYoussef y soy nativo de Je 
' rusalem; maestro de escuela y guerrillero 


¿ Sería tu amor ta n fuerte como para huir 
conmigo? 











































































"¡Quéhorror! ¿Habrá escuchado nuestras 
palabras?" 

.'^Thamar, repórtese luego a la sala de enfer- 


< No, Benjamín no sospecha, o aparen¬ 
ta no sospechar, nunca se sabe... ¡ Pero 
huir con Youssef! lEso sería deserción! 
¡Traicionaría mis principios !) 




Se' que no tengo justificativos, sé que soy 
una traidora, me siento lo bastante lúcida 
¡como para verme cómo soy. Pero huiré con¬ 
tigo. 

^¡Sí, vendrás conmigo! Un " sehi " nos 
.casará y serás mi esposa ante Allah. 
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¡Ni un paso más o di sparoT ^__;_ 

(Me armaré de valor o_estamo$ perd[- __\ 
dos.)'Somos él doctor Weisbeln y la en-' 
Terméra Thamar... 




( /.llenen una orden escrita del comandante 
rompo para salir? 


No...El casoquevamos a ver es de tanta ur-WSocorroTno los,de¡en escapart.Soy el 

1 doctor W'einsbem! 


Pero en ese momento, unos gritos sacudís- , - en a|(o rontra „ 

ron el silencio del campamento. _ ___—r 

C^lCorre, Youssef! ¡Huye.. 









































































La ca*cb, a esa velocidad y, con lo frago¬ 
so del ''.mino, fue dolorosa; se arrastró 
rengueando a las matas del campo y pudo 
ocultarse tras ellas. 





( Durante las noches caminaba por la pla- 
\ nicie, y de día se ocultaba tras las esca- 
i $as algarrobas que crecían, o en alguna 
cueva; bebía en los charcos, cuando los en¬ 
contraba. ' i 


Su alimento eran raíces y los frutos de la 
algarroba. No podía encender ninqún fuego 
porque lo hubiera descubierto alguien, y de 
noche se helaba. Por fin, un atardecer llegó 
a las márgenes del Jordán. 

Kll'lIKr'ü 


































( j ((.mi las, Allah, porque del otro lado está mi sal A 

vaclón! 1 - y 

x 

c 
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Pero no vio aquella inesperada compañía. 


O 

o 


■K&HfV 
>*rÍ2 fl i 



|Eh, hombre! jVer^a acál^ Jj ^ jjAhora debo coi rer al río'» 

a 






Jr#»uostlón de apresurarse; nunca se sabe 
l «i un (ampesino o un pescador israelí está 
armado o no. 


^TÉstoy...a...salvo...l3 
— O— - 


( Este hombre respira... Lo llevaré a la aldea 
cargado sobre mi muía.) 



Necesito un medio rápido para ir hasta Fs Salt, campesino^ 
algún camión de suministros, por ejemplo. 


I f alnOn camión de suministros, por ejemp.u. 


' Descansa, hijo, de tu largo viaje. 

café? 


Dentro de dos horas sale un camión 
para el sur, con una carga de acei¬ 
tunas, higos secos y leche de cabra; 
se detendrá en Es Salt, y allá podrás 
quedarte. ¿Tienes dinero? 



Sabe muy bien que en los campos de pri¬ 
sioneros no nos dejan nada que nos per¬ 
tenezca. 



M- v. 
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... y así fue como pude volver sano y salvo. 
Todos conocen a los guerrilleros en el valle 
del Jordán; y conducirme adonde estaban 
fue muy sencillo. 


¡ST f la recuerdo! Día y noche, noche 
y día. ¿Cómo quiere que la olvide? Da¬ 
ría cualquier cosa por tener noticias 
de ella. Aunque... me temo que ya no 


El entrenamiento proseguía; Chabli 

participaba pasivamente en cada simu¬ 
lacro de ataque o defensa, a veces sa¬ 
cando fotos, otras tomando notas. 



Esta nota es muy interesante, Pierre; la publicaremos en pri- \ ' 

mera plana. Pero aguí me pide... qué extraño... que averigüe ) 
el paradero de una muchacha...Deborah Jhamy 


No sé. No parece eso. Dice que hay que pedir noticias a Tel 
Aviv. ¿Podríamos cablegrafiar a nuestra agencia allí? 


í Será algún amorío de Chabli. Siempre dije que era muy 




( Cómo no, señor director. ¿No haymás datos? 

--- 


Aquídiceque, hace un año, era enferme¬ 
ra en el campo de prisioneros de Haifa y 
que fue malherida, al tratar de huir, por 
los guardias israelíes. ¡Qué extraño...! 


Sí., .sí. ..comprendo... Difícil de con¬ 
seguir. .. Pero intenten con la Cruz Ro 
ja Internacional, 





































































































































f Anii'io, mo voy. Yo mismo me c 
hUM arlo noticias de Ceborah. 


Cartas para los muchachos, y para ías\ 

chicas... de sus novios, probablemen^/ 
te. 
















































JUAN CEPILLO 










































































































































































































Tienes que ir a la fies¬ 
ta de Fanny Fletcher. 


Laura y Jessie 
Delano vivían en 
la mayor pobreza 
desde hacia más 
de un año. Ha¬ 
bían quedado so¬ 
las en el mundo 
luego de la muer¬ 
te de sus padres/ 



Jessie era una ex¬ 
celente bailarina. 
Tenia veinte años. 
Laura, en cambio, 
pintaba. Cifraba 
en los veinticinco 
y su existencia e- 
ra bastante des¬ 
graciada. Débil 
físicamente, siem¬ 
pre debía guardar 
reposo y no salir 
de la vieja y pobre 
casona. 














































































































Además no puedes desairar a 
la señora Fanny Fletcher. 


Eso era cierto. Jessie tenía que ir, aunque 
su elegancia no estuviese en el punto que 
ella deseaba. 


Las dos muchachas 
ganaban algún di¬ 
nero pintando una, 
dando lecciones de 
danza la otra. Jus¬ 
tamente Fanny 
Fletcher era la pro¬ 
fesora de Jessie y 
la que le consegura 
alumnos entre la 
gente rica. 




























































































































imli'n (o ha dicho que Jessie está e- 
immMiidA de ti? 

lo sabe todo el mundo, tía. En 
Un. Espero que también hayas 
invitado a Mary. 




SE. La invité. Charles, es necesario que cam¬ 
bies. Tus poses de persona importante te están 
granjeando muchas antipatías. 


(¿Debo ir? ¿Se ofende ría mu¬ 
cho la señora Fanny si no 
fuera?) 



Si Jessie Delano 
hubiera sabido 
que ella iba a ser 
el motivo princi¬ 
pal de la fiesta 
que había organi¬ 
zado la señora 
Fanny Fletcher, 
se habría desma¬ 
yado de susto. 



Jnsle estaba realmente indecisa. 

(No miedo fallarle. Es una señora muy 
buena. Me ayuda. Desde la muerte de 
nuestros padres es la única que se ha 
portado bien con nosotras.) 


(Además...estará Charles en la fiesta. 
Y eso también es muy importante.) 





btssle tenía orgullo. Mientras vivieron sus padres e- 
lll era la muchacha de Boston que vestía más elegan¬ 
te. Después llegó la miseria y arrasó con todo. 


Jessie enfrentó a Laura. 

¿Te parece que estoy presentable?^ 


Jessie tomó una heroica decisión. 

1 ré. Sí. Pero me quedaré poco tiempo. 
Buscaré una excusa y me ausentaré 
enseguida. La señora Fanny sabra 
comprender. 
















































































































































La señora Loretta, 
que ya había llegado 
oara acompañar a 
Laura,hizo un ges¬ 
to de admiración. 







































































































































Jessie tenía una cómica expresión de 
m¡edo. 


No. Esta noche no. Pero arreglare' de 
manera que durante cualquier día de 
la semana que viene vengan a mi ca¬ 
sa a verte bailar... 



da la sensación de que no te fasci 
imi Ia Idea. 


¿No te enloquece la idea de que puedas ser con 
' el tiempo una gran bailarina? 


Tú eres fuerte, decidida, batalladora. Ni 
la pobreza, ni los más serios contratiem¬ 
pos han logrado mellar tu espíritu indo¬ 
mable. Al contrario, tienes tem^i p«ra 





























































































































































































For unos segundos la señora Fanny Fletcher 

se encolerizó. 

¡Ridiculo! ¡Tremendamente ridiculo! Estás 
en camino de ser una gran bailarina y só¬ 
lo piensas en un muchacho petulante, sin 
sesos en la cabeza... 


Es mi sobrino, lo quiero mucho, pero deboV 

reconocer que Charles ha sido criado con 
poco tino por sus padres. Se cree la perso¬ 
na más importante del mundo y no es más 
que un chiquillo atrevido. 


Se produjo un largo y molesto silencio. 
Jessie lo rompfó con palabras dichas en I 
voz baja. 

















































































































































. iin «mi ha logrado que una eminencia medi¬ 
al i|« | venga a verla, Laura. 



Laura clavó sus ojos húmedos por las lá- 

grimas en los de John. 

Contésteme con sinceridad, John. ¿Cree 
usted que yo puedo ser curada? 
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Lo que usted necesita es tener más confian¬ 
za en sus fuerzas y borrar la sensación de 
que está condenada a vivir encerrada entre 
estas cuatro paredes. 




Jessie entró a la imponente residencia de 


llhltui nttceslta sol, aire, moverse de aquH 

y 


( jtJbblC ClIlIU a Id il¡VViicmc icjiuvmviy vv 

Estoy seguro que vencerá, Laura. ¡Vencere- | ase ^ ora Fietchercon acentuada nerviosi 
mos * J dad. Apenas penetró a la amplia sala donde 

se estaba bailando, las miradas se concen¬ 
traron en ella. 



M bien la belleza y 
la distinción de moda- 
U'\ de Jessie eran 
«inatacables, su ves¬ 
timenta parecía mu- 
i lio más vieja y gas¬ 
tada al comparársela 
con las que lucían 
Im demás mucha¬ 
chas. 
























































































































































































.1 ! 


Se oyeron risas débiles al principio. 

/I que nadie desea recuperar su "encanta- \ 
ilni" zapato? - -- —^ 


Risas generales. 


No sea tímida, "dama misteriosa",y o 1 
frézcame su delicado pie para que yo 
le calce este "angelical zapato". 


Avergonzada y sin serviste, Jessie se es¬ 
currió del salón y fue hasta donde estaba 
la señora Fanny. 


• - \ 

Quiero irme de aquí, señora. \ 






















































































































T,res horas más 
tarde, el regio co¬ 
che de la familia 
Flétcher se detu¬ 
vo frente a la vie¬ 
ja casa de Laura 
y Jessie. Esta, 
que estaba asoma¬ 
da a la pequeña 
ventana lo vio. 



I Otros coches fueron deteniéndose detrás. El 
primero en descender fue Charles,q Ue llevaba 



Jessie se irguió. Sus ojos relampaguearon. Miró a Char 

les con altiva dignidad. 

|Yo seré la Cenicienta, charles, lo acepto, pero tú nunca 
podrás ser un príncipe! ¡Fuera de aquí! 



Charles quedó un poco desorientado. 
¡Acepta todo esto como una broma! j 
¡No es una broma, es una burla! 


Apareció Laura. Pálida, trémula, 
an gustiada. _ 

¡Fuera de esta casa, Charles 
Butter! Y jamás vuelvas a po¬ 
ner los pies en ella. 



Laura se acercó a 
Charles y lo empu 
jó hacia la salida. 
El zapato de cris¬ 
tal cayó sobre la 
alfombra raída. 


Se que alguna vez, quizá dentro de poco tiempo, 

sentirás una gran vergüenza por todo esto que a- 
cabas de hacer. 
















































































































































nimios y sus amigos se fueron en si- 

•.lo. La broma de mal gusto no ha- 

lili» síillik) lan bien como ellos suponían. 



Las dos hermanas 
se miraron en si¬ 
lencio. Laura es¬ 
taba erguida, fir¬ 
me, fuerte, desa¬ 
fiante. Ahora no 
parecía una mu¬ 
chacha enferma. 
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¿Te das cuenta, Jessie? En el fondo 
John tiene razón. No debo estar tan 
débil como supongo. A pesar del es¬ 
fuerzo que acabo dp hacer no me 
siento agitada... 



Imlr lomó del suelo el zapato de 
•fililí y lo contempló unos Instan¬ 
te 


¿No te enojas si te pido, Laura, que me de- 

jes a solas unos momentos? 


Cuando Jessie quedó a solas contempló una. vez 1 
mas el zapato de cristal. 


í limos que olvidar a Charles. El no 
[ («i quiere. 


. No me enojo, Jessie. Pero reca¬ 
pacita a fondo. Charles no te ama. 


(Laura tiene razón. Ahora, de pronto, me doy ^ 

cuenta de que nunca quise a Charles. ¿ Cómo 
se puede amar a un muchacho que jamás co- . 
nocf de verdad?) v 



Alguien llamó a la puerta. 



Jessie abrió la 
puerta y se en¬ 
frentó, de pronto, 
con un muchach 
apuesto, simpáti 
co. Tema en la 
mano el zapato de 
cristal que ella, 
momentos antes, 
habla arrojado porl 
la ventana. 



















































































































































































































































-Papito no está jugando a los caballi¬ 
tos. Papito está buscando sus lentes 
de contacto... 



Te he extrañado tanto, que ayer compre 
un lavaplatos. 


- ¿Dónde has estado, Ldiot.. . ? 
¿Cuanto ganaste querido? 
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TIFFANY THAME 



En un hospital francés, una nifia, 
víctima de un accidente en el 
Grand Prix , lucha por su vida,.. 





























































































































































Lo siento, Guy. No puedo hacer¬ 

lo, por lo menos ahora. Pero vol 
veré al trabajo, algún día. .. 

Más tarde... 

/^IJn centavo por tus pensamien-j 
( tos, Tiffany. J 

V / 

/pues, estoy recordando a una^\ 
l niña que vi hoy en el parque. J 


¿Supongo que 

marme coa eso. y 
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Pero tendrás un a- 
compaflante: Ben 
Westlake. 





























































Mira, tengo que hacer unas 
fotografías la semana que 
viene. .. con tu padre. 


[í f ¿Va "averio?^ 
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|V» volviste a ser la 
H|nma ! jEstás inquie- 
tu como una ardilla! 


.. . pero, al mismo 
tiempo me siento mu 
cho más cerca de él. 


Es curioso, Jo, pero me siento 
como si, al volver a trabajar, 
estuviera traicionando a Rex... 


Tlffany y Guy se preparan para tra¬ 
bajar. . . 


Ya te quemaste las 
manos una vez, re¬ 
cuérdalo bien. Y 
ese hombre es di¬ 
namita con las ñau 
jeres. 


.. . y, por lo que veo, también 
lo es Ben Westlake. 


|,n revista "Carrousel" comenzara 
con una serie de vestidos de noche. 


|Que no se te ocurra nin¬ 
guna tónteria, Tiffany! 


Muy interesante, 


Seflor Westlake, quiero ha¬ 
blar con usted. ¿Dónde 
podemos encontrarnos? 


Bien! .Sonrían 


Me siento halagado, por 
supuesto.. . 


El trabajo 


comien- 


.. . pero, ahora, mu- 
fleca, otros asuntos 
me tienen muy ocupa¬ 
do. Dejémoslo para o 
tro momento, ¿oh? 


Créame, seflor West¬ 
lake, lo que menos 
me interesa son sus 
tontos "flirts". . . 




































































Sólo quería conver¬ 
sar con usted sobre Su¬ 
sano e, pero parece que 
me equivoqué. 












































































Todo comenzó como un ardid publici¬ 
tario. Usted sabe, el cuento del "irre 
sistible símbolo del sexo", y todas 
esas tonteras.. . 


-Vinieron las escenas 
de celos, acusacio¬ 


nes injustas, sospe¬ 


chas infundadas. An¬ 


tes de ser famoso. 

había vivido feliz. 
Después, todo se con 


virtió en un infierno. 



Al dfa siguiente. 


(f'iinanne se ha retrasado mucho 
•"•y- Quizás haya ido de compras 
¡Onn su madre.) 




|No! jNo soy Susanne, seño¬ 
rita Thames! jSoy la madre! 









































































,v¡ a esa mujer. ,A personas asf habría 
que encerrarlas en un manicomio. 


[Kso te ensenará a no meterte en los 
ya suntos ajenos, Tiffany! 



Jo, quiero que me hagas 
un favor. . . 


jSi se trata de un asesi 

nato, no cuentes conmi¬ 
go! 

T” ! 


Tienes que os 
cribirle una car¬ 
ta a ILyn Westln- 
ke, contando los 
detalles de un su-i 
puesto romance 
entre su esposo 

. y y°- J 
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jPor supuesto que sí! 
Venga a nuestro .depar¬ 
tamento una noche, y l 
verá. _ ^ 


En una confitería céntrica. 


putero hablar con usted, 
nonalmente. ¿Dónde pe 
mort encontrarnos? 


Usted afirma que mi esposo tie¬ 
ne un "flirt" con Tiffany Thames 
¿ Puede probarlo? 


No puedo explicárselo 
por teléfono. ¿Puede ve¬ 
nir a mi casa mafiana 
por la noche, a las nue¬ 
ve? jTengo que hablar 
sobre algo muy impor¬ 
tante! f 


Mientras, 


¿Sen? Habla Tiffany. ¿Se acuer¬ 
da que hablamos sobre Susanne, 

^ el otro día? 































































La noche siguiente. .. 

¿Está segura que mi marido 
verá a Tiffany Thames 


( Tenemos que darnos prisa. \ 
Ellos ya deben estar allí, .-. I 


Escóndase aqin. T.il'fiá 
croe que he salido. \ r < 
.haga ruido. 



















































































Hl|lott< t*K, la sigues amando, 


¿ Y querrías que vuél 
va? 


Claro que sf! 


Bien, señora Westlake, 
ya oyó lo suficiente. 
Puede salir, ahora. 


jMás que nada en el mun 
do I _ ~ 


jHe sido tan estúpidamente 
celosa... ! ¿Podrás per¬ 
donarme alguna vez? ¿Vol 
veremos a empezar? “ 


Lvn i ¿Estuviste ahí todo el tiem 
||y ¿Oíste todo? __. 


Bueno, es una lástima inte 
rrumplr una escena tan 
tierna, pero creo que un 
café no vendría mal. 


jüsted! jUsted fue la 
que tramó todo! • 


|Oh, Lyn, querida mía ! j Apenas 
i i puedo creerlo! 


Y-yo tampoco! 


































































Y la próxima vez que 
se sienta celosa.,. 


Qué inton aba hacer? 


escuche esto. 


jSolo hay una mujer p 
mí: I.yn, mi esposa! 


Bueno, alguien tenía que mostrarle 
la realidad do las cosas, I.yn. 


Díganle que consiguió! 
que quería. Es una cs| 
cié de regalo. 


. .. pero si conozco 
bien a Susanne, su hi 
ja. Y ella significa 
mucho para mf. 


’^ue lo hizo? Después de 
ni siquiera nos conoce. 


Es verdad. 


Días después, 


Pero, ¿qué es esto? 
grima s ! ^Pensé que te 
tfas feliz. . . ! 


Papá debe rodar una pelí¬ 
cula en Grecia, de modo que 
mamá y yo iremos con 


f Susanne; 


Tiffany.. . yo... Vinca 
despedirme de ti. 


jNo te preocupes! .Ya nJ 
hiciste un gran favor¡l 
jGracias a ti, he vuelí 
a tener confianza en lal 
vidafjAdiós, Susannoi 
jTe deseo mucha sucrl 
te junto a tus padres! I 


|SÍ! jLo estoy? jEs maravilloso que 
papá haya vuelto a casa! 


jEs que... tú también 
efetabas triste, y hubie 
ra querido hacer algo 
portiljPero, ahora... 


Entonces, ¿ por qué lloras 

































































-No, mamá. Ya puedes agregar algo más 
n la lista de cosas que Antonio no sabe 
hacer. 




-Aún asi no me siento segura, 
Ricardo. 
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I SOLITARIO 


Nelson White recordaba algunos fines de semana y 
todas esas güeñas vacaciones que incluían las 
fiestas de Navidad, o Pascua. Días que olían a 
carpa, fuego de leña, bosques o montañas solita¬ 
rias. Pero esta vez era listinto... 


Dibujo, do MARTHA BARNES 


¡Haceuna mañana maravillosa!Uno...dos. 
oyes, Nelson? Tres ... cuatro... 


¡Vamos, despierta! Se 
supone que vinimos a 
practicar vida sana, al 
aire libre,y... 


Ah, estás despierto... Pero, ¿qué ha¬ 
ces? ¿Otro de los informes para el 
gerente de tu empresa...? 


Es simplemente mi diario de "campaña", en 


"...comiendo porquerías que ella se em-\ 
peña en cocinar y todo lo demás, me ago- ) 
taron la paciencia..." 

I Pero, tú aceptaste, Nelson”. Debías to- 
[ mar unas vacaciones de verano y cuando 
l yo propuse... 


ir a visitar a mi tío Yull, en San 
Francisco... 


fecha de hoy dice: "¡Estoy harto de todo es¬ 
to...! Los quince días que llevamos viajan 
do hacia el oeste por los peores caminos ,* 
armando y desarmando la carpa..."_^ 


f¡Yo dije sí, vamos! Pero imaginaba 

que vendríamos como todo el mundo, 
por la carretera principal, parando en 
buenos hoteles, comiendo bien... 


¡Y me equivoqué! Tu manía por el 
"camping" hizo de mis vacaciones 
un calvario. ¡Pero se acabo! 


Sí, Viola.Compartía tu extravagancia porque 
era la única manera de estar a tu lado. Lo ha 
cía por ti. Sí no iba yo, buscarías la compa¬ 
ñía de tus amigotes "acampantes". 


(Nelson! 


¿Significaque las otras veces...? 
Cuando hacíamos lo mismo los fines 
de semana y en las fiestas... ¿f ingías 


V pasarlo bien, entonces? 
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Fue hacia él tierna. Como un pe 
rrito sorprendido en culpa. El le 
conocía esas jugarretas.Estaba 
dispuesto a ser fuerte . Trató de 
no ablandar su corazón y ... 

T ''Já 


n dsI.H harto. Conmigo pero harto, 
«((lindar que ya no me quieres? 


IDebes entender que haremos 
el resto del trayecto como per- 
sonas normales! 


Sólo sirves para dirigir la empresa de tu padre, \ 
en Boston. Eres frío y calculador como una com¬ 
putadora. Yo también me equivoqué contigo... . 


■lili amarme, Nelson White! 
P natural prueba los sentímien- 
J|||(|ínte. Cumpliré tu orden, 
|énl«t haré el último desayuno. 


. iun guarda, 
.bosque! %- 


/^¡Seguro! 


Deberías haberte buscado. 


Me temo que entonces tampoco ustedes lo to- 

men. Vine a decirles que aquí está prohibido 
encender fuego. Glant Redwoods es un par¬ 
que nacionai y me pagan para .hacer cumplir 
los reglamentos, j-t - c - 


'(Acortó, amigo! Me 
lira)*)el fuego... 


Eso es lo que dicen todos los manuales de 

"camping", señor: el fuego ahuyenta a las 
alimañas y atrae a la gente. ¿Tomará café 
con nosotros? Estará caliente en un mo¬ 
mento. .. 
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Hice favores a muchas como tú... 
forman parte del paisaje encantador 


¿Subes, muchacha...? Vamos, he pasa¬ 
do otras veces por aquí... 


(Siempre me queda el 
recurso del auto-stop.) 


(A buen paso puedo llegar allí e<ta 
noche. Luego un ómnibus m* deja¬ 
rá en San Francisco. ¡P«T*»ré a 
Nelson que no soy una ch’íptlla 
tonta...!) ^__ 


jp¿M>i<>!a de Nelson le sirvió. Pero la í (Atravesando el bosque puedo 
»n masculino. £1 otro no tardó enj n e g ar a Sacramento. Hay un 
Irte, No; el "auto-stop" era también \ sendero marcado aquí— > 
esos mil peligros que la acecha- 

N«i Abrió el mapa... t 


(Todo es cuestión de consultar 
de tanto en tanto la brújula... 
Siempre hacia el sur-, no po¬ 
dré equivocarme. Giant Ref 
woods es un parque nacional; 
no hay péli...) _ ^ 


La buscó en vano; la hojarasca parecía ^ 

hahórcpla trinarlo Ahora rnnorfa pI 


habérsela tragado. Ahora conocía el 
segundo de los mil peligros. Miró ha¬ 
cia atrás: bosque. Hacia adelante... 


(iBosque...! Yo, Viola Brown. 
lo reconozco: estoy perdida.) 


(No desesperar y consultar 
el "Manual de Buen Acam¬ 
pante: .capitulo quinto, 
eso es..."Ante situaciones 
imprevistas"...) j —|-y-i 


jla brújula! 




























































































































































































































































































Ese es el lago Clear. Suelo pescar truchas! 
los domingos, mi día de desca nso. j 

i AÍ ' r ambién a mí me gusta pescar.. 


¿Se perdió alguna vez en el bosque, Yelmo?^ 

7 /jamás, lo conozco casi de memoria. Par- 
f / te de mi oficio es hallar a los que se pier 


tmti.no.miM' en la recorrida habi- 
I f luguro que puede, Viola. Pero 
mi tengo un caballo. Iremos a 


Esa nochera dejó encender luego y estuvo" 


Hurló pensativa. ¿Porqué? 


a su lado tomando café. Mirándola con sus 
ojos verdes y mansos. Hablándole de las co¬ 
sas del bosque y muchas otras que a cita 
le encantaban. Sí. Yelmo no era Nei>on 
White. Nelson sólo podfa hablar dt til ras y 
futuros negocios... _—^ 


Son casi la misma cosa, ¿verdad? 


|Q |/ M rlltaba... Comparaba una carpa 
Éi con una cabaña de guardabosque. 


Ruque a veces me habló de amor, pero claro, no en el 

Mijo gu e yo prefería... * 


Buenas noches, Viola. 


preguntaba una cosa... ¿ No extraña 


IU madre? 


... y le dará las buenas noches 
más o menos así... Buenas no¬ 
ches, Yelmo Walker. 


Sí, por supuesto. 





































































En la mañana volvió a llevarla a la re¬ 
corrida ñe costumbre. Caminaron el 
bosque, bordearon el lago. Ella quiso 
subir al mirador que dominaba el pai¬ 
saje... _ 

(jjno se siente dueño de todo. . . 


O más solo que siempre. 

ia 



.•junto a tu inconsciencia de chiqui 
li a, Viola." _ 

( Bien pudiste quedarte en San Francisco, 
o regrosar a Boston, solo. ¡Estoy a gus- 
Jo aquP. 


f INelson! Te equivocas...¡No es él quien mé 
w tiene! ¿Cómo sabías que estaba aquP? 




— 

’ Nelson se quedó. 


Al morid con ellos, 
en la cabaña. Y 

x*JL 

Mi- 

* illgzT'J 

cuando la noche 
llegó... 


sr j 


M e voy a dormir. ¡Apaga el \r j » 

fuego antes de ir a pedirle i Mj 

una cama a Yelmo! 

J M 

V5V . 


¿Olvidas quién compró esta carpa? Pasa 
mos juntos quince días y quince noche! 
querida... ¿Me haces el favor de alcarn 

7Prmp mi hnka Hp rinrmir? -,— 


















































































i\ noches , Viola. Si algo te sobresal 
permitirte que apoyes tu mano so* 
mía, como antes... 


'Conocía esa ternura de Nel- 
"son. La usaba cada vez que 
¡discutían, para hacer las 
;paces y convencerla. No le 
¡gustaba del todo su presen¬ 
cia en la carpa. Estaba ha¬ 
bituada a su perfume caro, 
¡que ni aún en las excursio- 
¡nes campestres dejaba de u- 
:sar.Tuvo un vago temor... 


¡Voy a pedirle a Yelmo Walkerque me salve 
de ti! El entenderá; ya sabe que somos pare¬ 
cidos, los dos... 


¡Viola, chiquilla tonta...! 


¡No lo haré! No buscaré tu 
mano ¡amás... 


(El la dejó entrar y 


quedó afuera, como 
custodiándola... De 
bió contarle un lin 
do cuento ella. Yel¬ 
mo debe suponerme 
¿jn canalla.) v 


(Pobre Viola..., le gustan los tipos así, que 
viven a plena naturaleza. Lejos de las ambicio 
nes ciudadanas y vulgares...). ^ 


































,/* ^ T Para no tentarse a las 
,/ \ viejas costumbres. Aho- 

i i ra Yelmo había aceota- 

'"N\ v/ do su ayuda. Sólo le 
faltaba decirle:"Te ayu¬ 
daré quedándome con¬ 
tigo aquí' en tu caba¬ 
ña de guardabosque... 


(...puedes ser el hom¬ 
bres que necesito, Yel¬ 
mo. Solitario como yo, 
amanie de la naturale- 
za y el silencio...) 




(Entraron y est n en la otra habitación. Ha¬ 
blan junto al escritorio de Yelmo. Sí mea- 
cerco a la puerta oiré mucho mejor...) 


































































































<|Ue no, tfo. Te dejo con él; dile tú 
■00 que aceptas su postulación al 
Mfij" de contador.., Será bueno que 
■•que nadie debió ayudarlo a conse¬ 
guirlo . 


nró y le abrió la portezuela para 
Éüf tublera. Reía, pero no con burla, 
nuinlditosque los vio alejarse por el 
Mioliiiique se perdía detrás de los ár- 
K y se sintió más solitario que de 
iMtiJi'tbre. . ■ 



■ Una hermosa muchacha. Debe haber 
Iones como ella en la ciudad... mon- 


(II tercer peligro era perder ai hombre que 
, amo. Y yo te amo, Nelson. Por eso tuve 
miedo anoche y por eso estoy segura que 
voy a besarte antes de un kilómetro... 


Mientras tanto se fingía enojada y contestó, 
cuando él comentó que habían olvidado la 
carpa: 
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Dibujo* do MORAGA 


Lo veo, pero me pregunto que' 
(vasa hacer en ese faro. 


¿Adonde?...¿Allfdonde están 
. las rocas? 


[»! Soledad , 
Ulo < osi de - 
MIMdfren- 

i Hatos - 
Htftralia- 

M#, i’l IX)' 

Mlllllo sol, 
pt tus roji- 
í| fulgores, 
id* lo incen¬ 
diar la exhu¬ 
mante vene 
¡frión y los 
friantllados, a 


¡Pero no! Al faro. 
¿Lo ves allí lejos? 


urdios del 
frUr, domina- 


Murieron todos: madre y hermanos. En un ñau 
fragio...- - -- 


Sí, mi padre es el guardián. 


¿Y el resto de 
la familia? 


¿Y co'mo se salvaron 
tú y tu padre? 


De Australia.El venía a trabajar aquícomo 
picapedrero.____ 


y yo vinimos en otro barco. 


Durante una furiosa tormenta fren 
te a los acantilados. 


¡El destino!. ..Pero,¿co'mo se produjo ese 
naufragio? ^ ^ 


¿De ( do'nde? 



































































¿Y qué piensas de mf? 


Había otro guardián y esa no¬ 
che no funcionó la maquinaria. 


¿En que' piensas? ¿Todavía 
en la fatalidad? 


Me pregunto de qué color es 
tu piel. Mestiza no eres, o, n 
bien... 


La observó de reojo. 
¡Qué extraño tipo de 
mujer!¿Donde había 
encontrado a oirás 
semejantes? ¿En las 
Hawaii, en Singapur 
o en el archipiélago 
malayo? Su errabun¬ 
da existencia de ma¬ 
rino, a través de los 
cinco océanos, loo- 
bligaba continuamen- 
mente a olvidar... 


Ya veo: la fatalidad. 


Eran pequeños, sombríos y en almendrl 
con expresión vivaz y ardiente. Los pómd 
los, algo sobresalientes, y la nariz, uní 
poco achatada, evocaban para Johnson J 
Extremo Oriente. 


...mestiza, en que la raza blanca 
ha predominado sobre la amarilla. 


Sí, por parte de mi abuelo materno. 


Pareces también 
nativa de Austra¬ 
lia. 


¿Será eso lo que me fascina en ti... o el 
color de tus ojos? 


¿Eres de origen asiático? 


Entonces habrás bailado 
en el Hotel Victoria. 


¿Has estado en Sidney? 


Y, en efecto, la eleva¬ 
da estatura, los casta¬ 
ños cabellos y las ma 
nos finas y largas, así 
como el traje ajustado 
a la moda y que mol¬ 
deaba la esbelta figura, 
eran propios de las na¬ 
tivas de Sidney o de MeJ. 
bourne. 


¿Cuándo? 


Por supuesto. 
Varias veces. 


Había oscurecido casi de pronto y, desde! 

alto de los acantilados, la luz potente clell 
faro rasgaba, sobre la lámina violácea del j 
mar, las incipientes tinieblas. 


¿Te preocupa tanto eso? 


Y no me digas que, bailando a- 

llí no encontraste un amor.. 


iMira allí 
arriba! 






























































lin o|ui|iie en plena oscuridad \ 
M>Un y todo l o ve. ^ 

iniiit noche para navegar! ¿Qué me 

,h a loe Ir? , — ^ "f 


No recuerdo... ¡Ah. sft 
mujeres es un pretexto. 


He vivido 


¿Eres celosa? 


¿Cómo lo sabes? 


O miró fijamente, y los ojos en al- 
Im se Iluminaron con el reflejo som- 
II una llama interna. 


Se detuvo. Era tarde y debfa volver a bordo. 


Ahora veo. ¿Es un barco de guerra? 


¿Dónde está tu barco, que no lo veo? 


ST, un crucero. 


-rllilcmente. Y con un marino. 


Porque me hubiera encantado navegar 
contigo. . . 


Yo hablo siem 
pre en serio. 


|4 lástima! 


¿Por qué "¡qué lástima!"? 


Bañadas en un haz potente de luz, ambas figuras 
se destacaron en medio de los peñascos. 


it trepado insensi- 
Tttmte por un estre-t 
camino casi hasta 
llura de los acanti- 
ja. Se miraron en vi 

ü|os y. en un ímpe- ^ 
¡I abrazaron y besa \ 
[linorosamente. Ya 
(¡Icaúlo la noche y r, 
lints de lentejuelas X 
iru tachonaban la 
jtffl celeste. Alha se 
itmoció.. ** 


Mi padre nos ha visto, 
seguramente. 


¿Crees tú? ¿Des 
de allí arriba? 
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-Si le digo eso, se muere. Adiós,John| 

son. _ _ 

no! Hasta mañana 
d día de escala! 


Í1S 







A Alha se le humedecieron los ojos. 



.V 


Se separaron y ella trepó corriendo por en 

empinado sendero que llevaba al faro. De J 
en cuando se volvía para cerciorarse de í 
Johnson no se había perdido entre los pef 
eos. Pero, en la oscuridad, no lo vera. 

(¿Habrá desaparecido 
para siempre?Lo quie¬ 
ro...) 





Veía, en cambio, a dos millas, en un 

abra, volutas de humo negro que, ilu¬ 
minadas a intervalos regulares por el 
faro e impelidas por las ráfagas, envol¬ 
vían los cocoteros de la ribera. 




¡Veía a tan pocos hombres en aquel lugar 
desierto y perdido en la inmensidad del 
océano! A los veinte años estaba como re¬ 
cluida del mundo, dedicada a cuidar a su 
padre ya anciano, a leer y releer los pocos 
libros y revistas que llegaban del continen 
te y a soñar... Entró en el faro. 


MMañana a mediodía. 
W I Lo quiero...lo quie- 


btii&iL 


rpfi 




El cuartujo cavado en la piedra que servía) 

aposento , con una mesa y dos camas sepa 
das por un biombo, estaba asimismo desierl 
Y la humedad del mar penetraba hasta los || 
huesos. 


(Esto es una cárcel.i 



1 


Nunca hasta entonces 
le había parecido tan 
•horrible e inhospitala 
rio aquel cuartujo.Es -¡ 
taba como cegada por 
una luz demasiado vi 
vaque, porcontraste, 

: hiciera ma's oscuras 
e impenetrables las 
tinieblas de su propia 
alma. 



Temblaba ante la sola idea 
de enfrentarse con su 
padre.Cuando iba de com¬ 
pras, nunca volvía tan 
tarde. 


(¿Y ahora...?) 


3L 



Las lágrimas le resbalaban 
por las mejillas. Se las en¬ 
jugó con la mano, sacudió 
la cabeza como para dese¬ 
char pensamientos 
inoportunos y, an¬ 
gustiada, se aven 
turó lentamente 
por la escalera de 
caracol que II 
¡ al mirador 
circular 




Discúlpame, padre. Se me hizo tarde,! 































































































































































Se esperaba ella otro estallido y, cuando se 
volvio antes de bajar, vio a su padre silencioso 
y con las manos juntas, como oprimido súbita¬ 
mente por un indecible peso. 


Al día siguiente, poco antes de mediodía, Alha, 

desde el mirador circular del taro, espiaba los 
peñascos. Dieron las doce en su reloj, y luego 
la una, y luego las dos,¡Nadie! 










































































































RoImIm de ver, rlisimulado 

Ría máquina, un pequeño | 
■/o. Lo abrid con una lia- 
Iasco ndida en un hueco dej 
I ftiired y no contuvo una 
^limación de sorpresa. 



En el sobre, ya abierto, se leía, en efecto: 

"Miss Alha.EI faro."Soledad. Además de la 
carta, contenía un pequeño medallón de 
plata con el retrato del marino. Leyó en vozjj 
alta. 




A Alha le temblaban las manos .Siguió 

leyendo en voz alta como si esos crista¬ 
les inmensos, testigos de su estupor y 
de su emoción, pudieran retener las \ 
labras de seme ja nte carta. 

"Llegaré durante la noche 
del lunes, 1 de octubre.' 


Viajaremos juntos a Sidney 1 
y nos casaremos allí" 



Se había desenca¬ 
denado la tormen¬ 
ta. Con creciente 
furia golpeaba el 
aguacero los cris 
tales del faro. Los 
relámpagos, más 
frecuentes, rasga- \ 
ban las tinieblas 
exteriores y cada 
trueno parecía . ^ 

repercutir hasta rV 

a n I ac ontrañac 


en las entrañas 
de la Tierra. 




¡Johnson! 

¡Johnson! 


Estrechaba en sus manos el medallón J 
de plata. Parecía un amuleto. 

























































































Puso en movimiento la maquinaria y 


A las tres de la mañana, 


Bajó a verlo con el remordimiento de haber demo« 


, como se 
aplacara un poco la tormenta, se 
acordo' de su padre que estaba en¬ 
fermo. 1 _ ^ 


el haz de luz exploro el océano. 


/(Gracias a mí Johnson no se estre 

lllará en los acantilados.) 


(¡Qué raro! Antes respiraba 
fuerte. Y ahora...) 


i papá! Es imperdonable lo 
que me ha hecho.) 


Tomó la mano del anciano.Estaba helada. 


Lo volvió a llamar con insistencia, 

lo sacudid de los hombros y, como 
su padre emitiera un débil lamento 


El amanecer fue radiante. La isla, de un verde esl 

meraldino y como recién lavado, resplandecía enl 
el aire diáfano y tibio, y el océano se dilataba a la 
lejos, apacible y azul. Apareció un hombre entra 
los peñascos. 


¡Vive! ¡A Dios gracias! Pero, ¿cómo 
llamara un médico? ¿Cómodejar 
lo solo? ¡Qué horror...! ¿Y aho- 


A ¡Johnson! 


¡Alha! ¡Qué 
felicidad! 


¡Oh, sí usted supiera, 
Johnson! 


Mi padre se está 
. muriendo. 


La muchacha, sollozando, se 
echó en los brazos del marino. 


■Voy a buscar un médico. 
Quizá lo salve. _ 


¡Allí,Johnson! Al pie del 
los acantilados...pregul 
te por el doctor Sm¡th..| 


Comprendo, Alha, su dolor. 


¿Qué le pasa? ¿Llora? 


Veo que no me ha olvidado. 
Yo tampoco. Johnson. 


A las pocas horas, el enfermo .ya fuera 
de peligro, dornfía plácidamente. Alha, J 
con las manos juntas como si rezara. 
interrogó a Joh nson con la mirada 
r Ahora, Alha. no nos separaremos \ 1 
v más. _ - ^ | 


El le enjugó las lágrimas con el pañuelo 
y salió de prisa. 

izjgí ¿Me reconoces, padre? Soy Alha. 


Dejó caer la cabeza y se quedó inmóvil, como 

muerto, pero a poco llegó Johnson con el mé 
dico y los enérgicos cuidados de éste reanima 
ron al enfermo. .. 


^Queda alguna esperanza, doctor? 


Sí, hija, te reconozco y ¡que Dios de 


¡Oh, Johnson!¡Nuncahecreído 
tanto en Dios! 






































































































































































































































































Eran las siete y treinta de la tarde cuando 
el tren lanzó su última señal de aviso en 
la estación central de Ginebra.Las perso¬ 
nas que aún estaban en los andenes se apre¬ 
suraron a dirigirse hacia las puertas. 


No me haga más difíciles las cosas, 
por favor. Suba. 


Ya que me lo pide con tanta gen¬ 
tileza... 
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Hfiorn? d dinero será devuelto. (Ve arrestaron en Alemania 
J¡|| ilovunlta a Francia. Me escape'. La historia ¿e vuelve a repe 
If y ¡fluí estoy rumbo a Marsella encadenada aun barrote.) 


(Dios mío... Si se pudiera volver atrás. 


Encendió'un cigarrillo y su ros 


(Mírala. Parece dulce e inocente.. .y 
esos grandes ojazos de chiquilla que 
tiene.Comprendo por quá'Legrand se ^ 
confió. Tal vez tratará de hacerme a mí 
una jugada por el estilo...) 


ln pasa? ¿Está llorando? 


tro pareció más despiadado que 
nunca. Tenía ojos grises durísi 
mos y una boca filosa como un 
cepo de acero. 


No...es el humo del cigarri lio. 


( Pero yo no soy un chiquillo 
romántico como Legrand...) 


¡No.El no era un chiquillo.E incluso no entendería por que' 


¡error o por que apuro lo habían enviado a esta tarea ridicula . 
ÍNi siquiera un criminal peligroso, apenas una infeliz mujer 
Jque había robado unos millones de francos. 


(Algún jefe apurado 
que no encontró a 
nadie más a mano...) 


Las horas se fueron aiar- 
gando¡ mientras el tren 
seguía devorando distancias. 
El pausado ritmo de la mar¬ 
cha comenzó a mecer a am¬ 
bos. al hombre y a la mujer, 
cada uno perdido en sus 
pensamientos. 


(Nevadas.Continuas nevadas.Las 
más fuertes que se recuerdan en 
los últimos cinco años...) 


(Cinco años...Cuando 
salga tendré veintisiete. 
¿Qué haré entonces ?) 


■n fin, veamos lo que dicen los 
diarios...) 




























































































































































































































































































































































































































Sí. V además se han colocado lu¬ 
ces en los rieles para evitar que 
otros trenes cnoquen con el 
nuestro. 
























































































Luego quedaron en silencio otra vez mien 
tras el viento aullaba como un lobo.Jac- 
queline se estremeció'. 


El la rodeó con su brazo y la atrajo junto a su pecho. Ella 
reclinó la cabeza con un suspiro. Rickett murmuró como 
si tuera un niño al qué hay que tranquilizar. 


Se interrumpió.Atfl 

ba de recordar lo qj 
sería aquel 11 cuand 


























































































¿Qué me gustaría? Conocerte, 
Rasgar esa gran corteza de hie¬ 
rro que tienes y saber co'mo eres. 
Conocerte a ti y a tus gustos: Ver- 
te reír. Verte comer. Verte enoja¬ 
do por no encontrar algo en un 
cajón... 








































































































































































MOMENTO HUMORISTICO 


SALA EGIPCIA 


SY1 l» *'•*» 


E ( 


B 


Ai 


* ¡I VAiz. 

•ftf- 

<&í>. 


!? 


‘No encuentro a mi mamá. 


-¿Por qué no quieres que peleemos 
delante de los chicos? ¿Quieres que 
lleguen a grandes con una falsa im¬ 
presión del matrimonio? 




¡Oh, no crea! ¡Por fin disfruto plenamente 
verano \ 
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fllN GUEZ j 


El día era de junio, muy triste en la atmósfera nublada y en || 

acontecimientos que iban desarrollánuose.la patria no atina! 
con la mano firme que debía empuñar el timón de su suerte. 1 


MARIA ALICIA DOMINGUEZ 

-rv_ 


Dibujo* de PEREYRA V- 
- rv> —- o - 1 


Un hombre se mo¬ 
ría en su casa del 
sur de la ciudad 
de Buenos Aires, 
lacerado el corazón 
por incurables do¬ 
lores. Había mucho 
de enigma y santi¬ 
dad en la vida que 
se apagaba, desde 
la predestinación 
del nombre: Manuel 
José Joaquín del Co- • 
razón de Jesús Bel- 
grano. 









































































intol (|dc la señora que lo acompa- 
>*h•• mi la habitación, y deslizó al oí- 
il otras palabras: 

II p rd marmepor haber escri- ¡ 
i,i de la injusticia que te rodeaba ! 
|ÜHnl«s i,m aciagos y tristes que hu- 
HeiNln no existir , 




La mano blanca del enfermo se tendió 
al amigo, mientras sus ojos azules se 
llenaban de lágrimas. 
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Gracias, padre, por haber padecido 
conmigo. 


m 


Ahora la voz suave, muy débil, se alzó con 
esfuerzo para saludar a la joven señora enlu¬ 
tada que se acercaba a él. Hundido en la vieja 
butaca de cordobán, sonreía con la serenidad 
de los enfermos de muerte que no muestran 
sorpresa ya por las cosas de este mundo. 




llHlm tupo 
muy viuda 
•i lili cómo- 
M l'lale.i 
|li«ntn au- 
i ilillorosa. 

• ouii cafa 
h l«On oscuro 

I Il« MIC 11)0 

II IIIMma 

II do Celda 
cura 

influios, y 

a do luz 
«yontana 


£*L /! 


i 


i%l< 


Mariquita, Mariquita Sánchez, la musa de nuestra juventud, la 
valerosa novia de Thompson, retoño rebelde de nuestra Colonia, 
¡ pensar que volvemos a encontrarnos con tanta pena: usted 
por la muerte de su marido, yo por el dolor de la patria 1 . 


irrumpió con un jadeo casi 
jlplllilo .1 ray Cayetano se ¡n- 
h« i.i él con grave ternura: 


Belgrano se llevó la mano al corazón. 


Cno te 


canses, ' 


Todo mi cansancio está aquí. Muero de un amor 
inmenso que no ha tenido tiempo de fructificar. 
Aquí baten sus alas desesperadamente, querien¬ 
do romper la cárcel. 


K 


- General, nadie ha dado tanto a la patria. 
Pero Belgrano sacudió negativamente la cabeza. 


|¡ ^< 

k días de Mayo y la bandera azul 
U V Tucumán y Salta? 


f días de Mayo! ¿Se acuerda, pa- 
\ del primer aniversario de la in¬ 
dependencia? 


¡los niños rodeando la pirámide con sus 
flores! La voz de las campanas, todo aquel 
cielo azul y hermoso que nos alegraba co¬ 
ntorna promesa. Y después... siempre ame¬ 
nazados de zozobrar con la pat ria, soste - 
niéndola a flote. 


¡Tanto que hacer,en tan poco tiempo!)*^ 

Dios me perdone, pero no deseo llegar al fin 
de este año veinte. 


Tú eres muy valeroso-, la materia te vence 
sólo en apariencia. _ 


te- 
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El general Belgra- 
no volvió sus ojos 
hacia la ventana, 
aspirando con an¬ 
sia un poco de ai¬ 
re. Sus sienes bri¬ 
llaron rodeadas de 
luz. Era la dorada 
siesta y de tanto en 
tanto una ráfaga 
evocadora de folla 
jes y pájaros derra¬ 
maba en la estan¬ 
cia tibia languidez. 


Belgrano sonrió con tristeza. 

Vusted ha de goza» ios; es joven 

y conserva su entusiasmo, aun 
que la veo de luto y sé que lleva 
v un duelo severo. 


Para distraer la melancolía del instan¬ 
te, Mariquita Sánchez recordó las me¬ 
dallas que Belgrano le había regalado 
con motivo de las batallas de Tucumán _ 

y 


Eran para ella un recuerdo inolvidable. 



Sí, usted también amó, ama a la patria. 

En su salón entonamos el Himno por vez 
primera. ¿ Se acuerda, fray Cayetano, cuarr 
■ I do usted,admirando los versos de Vicente 
López, rompió los suyos sin leerlos? 


Asíamábamos a la patrlj 
limitaciones mezquinasil 
egoísmos personales. Ellfl 
vo antes que todo. Ahorí 


7>a: 

(ter 


Pasará esta inquietud! 
tendremos días gloriar 


¿Cómo iba a competir con 
autor de" Triunfo argenti 
no " ? 







El doctor Readhead, señor 
general. 





Recordó entonces el 
general con voz siem¬ 
pre débil, lo que ha¬ 
bía significado para 
los jóvenes patriotas 
el ejemplo de Mariqui¬ 
ta Sánchez rebelán¬ 
dose contra la injus¬ 
ticia de los padres 
que querían casarla 
contra su voluntad 
con un español cuan¬ 
do ella amaba a su 
primo Martín Thomp¬ 
son. 


Entró en la sala un hombre delgado, de frente 
amplia y mirada recta. Había acompañado a Bel¬ 
grano en su viaje de calvario desde el norte. 
Fray Cayetano sabía que Impidió que pusieran 
cadenas al general. 


La instó a no encerrarse dentro del luto-, ¡él había dejado atrás 
tantas cosas, olvidándose de sí mismolLa miró al fondo de los 
ojos turbios de llanto, y al resplandor azul de la mirada varo¬ 
nil pareció disiparse en la mujer la nube que los arrasaba. 




Lo atendía sin tener en cuenta honorarios, sin eco-j 

mizar su tiempo, su dedicación tierna, casi doloroj 
sa, ante el héroe humillado por la controversia polrtld 



Las piernas estaban tan h inchadas que no era 
posible cometer semejante iniquidad con oc 
te enfermo 




'Esta visita le ha hecho bien, 
Pero debe descansar ahora. 


mi general, 


m 


ira 








| Mariquita inclinó su cuerpo en una re- 

verencia-, hubiese querido arrodillarse 
1 ante el héroe vencido-, le tomó una mano 
|y la besó. 


ñ 


mu 



iba a decirle "doctor Belgrano",como en los 
tiempos en que era jovencita y él frecuenta¬ 
ba los salones de su padre, el corregidor Sání 
chez de Velazco, y de su madre, la imperiosa 
doña Magdalena Trillo. 






CtíTKSÍ 
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Y la Escuela de Náutica. Capitán de mili¬ 
cias urbanas en 1806, sargento mayor | 
del regimiento de Patricios, ayudante \ 
de campo durante la segunda invasión in- | 
9 lesa - Lm- si I 


Defendiendo la tierra se me descubrid el nue- 
vo amor: él amor de la libertad. Cuánta lucha 
por ella desde que en las columnas del diario 
" Correo del Comercio " fundado por mí, debía 
pensar en todo: temas económicos, financieros, 

z- hanz-arinc artrt rionria CPniim^ 


¡Cómo para pensar en sí mismo! 1 

se habían ido los años luchando en) 
campos de batalla del Paraguay, díT 
te. 


De ese amor por el orden, había nacido 
en.su pensamiento aquel símbolo, du¬ 
rante las noches paraguayas.al mirar 
el cíelo tembloroso de estrellas. 




Había entonces en su alma ía oscura ¡p’paciencia del amor cuan¬ 
do a las seis y media de la tarde, el 27 de febrero de 1812, a ori¬ 
llas del Paraná, levantó la enseña frente a las baterías Indepen¬ 
dencia y libertad. 





















































|6V im el símbolo militar y 


iImi pueble. 


l H im celeste del cielo en la 


¡Qué etapa crucial de sufrimiento! ¿Có¬ 
mo anunciar la libertad a aquellos 
hombres y mujeres que parecían he¬ 
chos de tierra, con su expresión quie¬ 
ta y su mirar inmóvil? 


No entendían.Las indias llevaban sus collitas 
a la espalda, chupando naranjas; los indios 
conducían sus burritos cargados de leña, al 
parecer indiferentes, mascando coca. 


I 






>Vv 


mM 


4 n 




i-,’" I Debió ser la Madre de los Cielos qüi^V 

1 . , . J¡ . h I ipil a míe ! Ie P us0 en los lal>ios P alat >f as P ue core. 

l "'"’ lránd °" !s la hue ' la que . veneran y se apoderaban de la volun- ' Pr'™ r 
Irle n sus corazones endurecidos. ( « de mu]er95( mu . |-- 


Li_. 

Les anunció el reino de la libertad. 




el último día de los reyes y empieza e 
día de los hombres. 


chachos 


niños... 

¡mi üih'“ 


Jpy, 1 * -T?* « 


JTtoi bes, en su campamento, desvelado, concibió el] 

f|* 0 (k> había que huir, quemando todo al paso, afín I 
t opino de hogueras ante eLenem^ 

~ |l 


El alma de los viejos jefes indios quiere qu e oigamos al jefe ru bio. 
^ La Pachamama está siempre a su lack^JS| 


I 


tu manos de Dios el destino de la patria- 
ios lodos hacia Tucumán. 


Qué cuadro, qué pueblo grande, ése tan pequeño, que no vacile en 

quemar sus casas, cargar los niños en brazos, poner en carros a -- 
| los viejos, y en racimo apretado de fe, seguir al que lo guiaba. 
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_______---—-- r“i jna herida rr*ás; una de las tantas que 

,Selqrano había guardado la pandera despues| ^ ^ Datr¡0 recibiera ._ 

de recibir una nota de reconvención del __ i -- 

Triunvirato de Buenos Aires.La nota Jecia 



¡Tucumán, Salta! Las horas de la gloria. 3 

panas, flores, vivas a la libertad.El alto de 
en el calvario de una vida. ¡Con qué gratilfl 
dejó sobre el altar de la Virgen de la Mercffl 
scible obsequiado por el gobierno a sus vicia 


Para sí nunca ja^ás quiso nada. Los cua¬ 
renta o'il pesos en bienes del Estado, tam¬ 
bién obsequio del gobierno, los donó pa¬ 
ra la fundación de cuatro escuelas. 


r Cuando Belcjrano era secretario 

del consulado lo que más lo preo 



cupo fue la educación del pueblo. 
Pensó también en la instrucción 
que debía recibir la mujer. 




Esa hora íntima y algo triste, era la 
que el enfermo dedicaba después de re¬ 
zar su rosario, a la evocación de los 
recuerdos, sobre todo de uno, de aquel 
inolvidable por t an ama_do 


Pensó ahora: ¿ dije que nunca ansié nada para 

He mentido sin querer c... me eq u i voq u é_al al i r r 


i Hubiese deseado un hogar, una espesa... ella y 
.mi hijita. 






































Después dos mechones de ca¬ 
bello entrelazados: los rubios 
de la madre y los mas oscuros 

de la niñita. _ 

Dolores, Manuelita Ménica. T^l 



Aquel relicario frío era un limite que dolía mucho, 
sobre todo al pensar en las imágenes vivientes de 
las dos. íucumán le había dadcj la gloria y el amor, 
un alto en su camino doloroso^ 
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limptvó aquel sentimiento inadmisible 
l principios, tan en contra de su espíri- 
Dflcudo? Qué difícil comprenderlo. Esas 
«uli'iiecian a un orden muy diverso del 
inrii.Mita las batallas. .. 

-- - V" 

vr 



I» *an^, tan -ormal, ,n au^o 

él! Y qué fácil le hubiera sido cons- | enamorándose como un oficial de Oo-I 

titule su hogar como San Martín, co- «res Helguera, apenas la, vio. apenas ella le 
molavalle, como Paz. 'JlTJ* 1 





Por supues 
| » l l había visto 
imiljeres hermo- 
lldlc* en Buenos 
»lmo también en 
^|n Francia, en 
| Sintiéndose 
■puchas veces, 
mperimentó la 
«iibsoluta de sí 
|produjo su amor 
Simo. 


i un destino para el amor? ¿Era 
I Olivarse de su fuego, o sentir 
lf cuando todo se despide y na- 
n||)lc?La amó al verla y ella 
fue un reconocerse en el sa- 



Aquellos ojos oscuros 
que parecían rogar al¬ 
go y estaban como ve¬ 
lados por lágrimas conj 
tantes.Aq uella vez un 
poco ronca, asordina¬ 
da. Y también la gra¬ 
cia, el encanto con 
que ella tocaba en el 
clave las tonadas tris¬ 
tes del norte, las vida¬ 
litas del amor y la au¬ 
sencia. 


Solamente más tarde preguntó quién 

era. 


Dolores Helguera. ^ 




JJULjLn 
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"/« | 







































no_ 

I Celos, "dolo 


. afán caballeresco de compa¬ 

sión y sobre todo un amor que todo lo 
invadía, a tal punto que sus compañeros 
y subordinados viéndole menudear la visi¬ 
ta a lo de Helguera, se sonreían. 


\l\ general Belgrano va a ver a su debili 

i ^ad. _ • _ 

Trunca lo hemos visto enamorado... has 
l ta ahora y a tal punto. 





No rué oeDilidad ni sólo apasionamiento,! 

un regalo hecho por la vida.al hombre yil 


Pobre general Belgrano - comentaron les que 
lo querían - está viviendo la única página feliz 
de su vida tan difícil. Fue un amor de esos que 
apenas se atreven a existir en la realidad, estre 
mecido de miedo, de presagios. 



Un mes antes, el 
25 de mayo de 1820 
el testamento del 
general contenía es¬ 
ta clásula reserva¬ 
da :" Una vez paga¬ 
das las deudas, se 
consagra el sobran¬ 
te a la educación de 
una hija de poco 
más de un año que 
está en Tucumán". 




A él lo atormentaba 
su conciencia extre¬ 
madamente religiosa, 
y a ella, la hacían su 
frir sus escrúpulos 
de mujer. Manuelita 
Mónica nació en Tu¬ 
cumán el 4 de mayo 
de 1819, a poco más 
de un año del día en 
que iba morir Belqra- 
no lejos de ella y de 
su madre. 


¡Estaba tan enfermo cuando recibió 
la orden de arresto con destino a Bue 
nos Ai res'.Este fue el último tirón a 
las raíces de su alma. 


Yo quería tanto a Tucumán... Hubie 
se dejado mis huesos aquíy me 
tengo que ir. 


Su fe reliqiosa no lo abandonaba mientras 
cruzaba el país incendiado por la política 
contradictoria.En Co'rdoba le trataron muy 
mal las autoridades gubernativas.Ningún do 
lor le fue ahorrado. 


| Su amigo fiel, el médico Redhead, 

I ‘ su capellán y el hermano de Ro- 
1 lores lo confortaron sosteniéndolo 
I al llegar a Buenos Aires,hundida 
| en la anarquía. 



i El médico hizo una 
seña a sus compa- 
I ñeros y después de 
I traer una silla don 
1 de lo ayudaron a ser] 
tarse, fue entrado a 
pulso en el hogar. Y 
ahora estaba incli¬ 
nándose a la tierra, 
dócil a su llamado. 


Perdón, señor general; tral 


qo una lámpara; están ahí| 
el general Aráoz de Lamadf 
y don Manuel Antonio Cas 
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Cespués saludarlo, fingiendo optimis¬ 
mo, Lamadrid y Castro se sentaron jun¬ 
to al enfermo. Y como de pronto lo vieran 
como ausente, interrogó don Antonio Cas¬ 
tro, en voz muy suave: 


¿ En qué piensa, mi general 

Pienso en la eternidad adonde voy y en la 
querida tierra que dejo. Oios quiera que los 
buenos ciudadanos trabajen en remediar sus 
males. 





























































-Tu madre quiere que termines tu estúp 
da charla y cuelgues, así puede usar el 
léfono para charlar estupideces ella. . . 


-¿Quieres decir que no me 
notado nada diferente 
en los ojos esta mañana? 




TUNEL DEL AMOR 



-Teodoro, ¿me preparaste el baño? 


-Nunca conocí a alguien 
que se quisiera tanto 
a sí mismo. . . 



























































I Il¬ 


eon un soplido de aire comprimido, el ómni¬ 
bus se detuvo en la parada de Fleet Street, cu 
, na del periodismo británico. 


(¡Qué temprano es!¿Será porque hoy 
es el último día antes de mis vacacio 
nes?... ¡Bah! Caminaré mirando vi- ftr 1 1 
drieras para no ser la primera en lie 


(¡Qué preciosura! Debe ser carísimo, 
no pierdo nada con preguntar.) 


























































































































































.,„vOr(tóque Ceorge,un com- 
<»« I raba jo que tenía pasión 
ilfllillca: era todo un perito. 

/¡Hola, George!...No, 

I todavía estoy en Lon- 
1 dres...Sí, es un pe- 
4 queño problema de he- 
yráldica que tengo. 


i ifw es la que busco. Mu 
Mili, George. Sabía que po 
Thflnr en ti, en tus conocí- 
l,|Mnsta la vuelta, y que el 
ii (o na leve! 


Sí...sí... no. ..las flores de lis no son 
doradas sino en "gules". Y el cuadradito 
azul se llama "campo azur".¿Estás segu¬ 
ra de que la corona tiene cinco picos? 
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l\lo hay duda. Pertenece a la casa de Cré- 
cy, de la que quedan dos sobrevivientes; 
Phillipe. duque de Crécy, yHenriette, 
marquesa de Crécy, que se casó con un 
plebeyo apenas acabada la guerra. Un tal 
\ Lefevre, un industrial enriquecido. 


Diviértete mu 
. Dianna. 



Veinticuatro horas más tarde, Dianna pasea¬ 
ba por la Rué de la Paix. 

í \Por fin puedo mirar boutiques como unT 1 " 

mujer cualquiera, sin tener que anotar de¬ 
talles para el diario...! Hasta creo que me 
^compraré algo.) 




Es de víbora 

tima. ¿Qué 


de coral, legí- 
le parece? 



Preciosa, pero demasiado cara para mi., 
¿Conoce usted a la señora de Lefevre, naci- 
<_da marquesa de Crécy? 



o lo había imaginado, nadie que se pre- 
l «'legante dejaba de ser cliente de Keller. 


¿"Viene" a París? ¿Endón- 
i vive normalmente? y 




n su castillo so- 
Ibre el río Loire. Si 
mademoisellequie 
re puedo pregun¬ 
tar la dirección 
exacta en la geren 
cia. 


Al día siguiente, Dianna corría hacia Nesle- 
la-Vallée en un pequeño automóvil alqui¬ 
lado. _ 

/(Debería estar rumbo al Mediterráneo y apro- \ 
I vechar mis vacaciones, en vez de estar metida \ 
en asuntos que no me incumben...¡Peroqué , 
le vamos a hacer! No puedo resistir la curie \¿y 
\sidadJ 





No alcanzó a tirar del llamador. 

r jHote! Usted debe venir a ver 
a mi madre: a mí nunca me vi¬ 
sitan chicas tan... bonitas.. 


Durante unos segundos que parecieron siglas, 
Dianna no pudo contestar. Jamás había cono¬ 
cido hombre que irradiara tanta masc uiinidad, 
y que la mirara de esa manera. ^ ’ 



Este...Busco a 
madame Lefevre. 


ymadame Lefevre^ 

^EÜrTTT? 


*Kl__ i_ 




































































































































Pues yo soy Louis Lefebre, y como me temía, 
viene usted a ver a mi madre. 



“Entonces no se negará a tomar una si¬ 
dra conmigo. La fabricamos en el casti-1 
lio a la manera de Normandía. 




Mucho gusto.. .Mi nombre es Dianna Pres 
cott y en realidad no conozco a su madre: 
vine porque encontré algo que creo le per- 
. tenece. 
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pCreo que fue aquella misma noche que nos | "Me vino a buscar a la mañana si- 


I enamoramos.No hubo flirteo: desde el primer 
' momento, ambos supimos que nos queríamos 
I para toda la vida." 



guíente y paseamos por el bosque 
de Neully. Cien veces me dijo que 
me adoraba y cien veces eludí decir¬ 
le lo que mi corazo'n me dictaba." 

-> S 


| "Al final venció mi resistencia y en J 
| primer beso leyó todo lo que le había| 
tado ocultando. Fue maravilloso." 



Procos días después, se presen 
I tó en casa para pedir mi mano. 

El y mi padre se encerraron en 
I la biblioteca y por mucho que 
| me forcé, no pude oír ni una 
palabra de loque decían. 1 ' 



'Espero que ambos sean siempre tan felicl 
como lo son ahora. He fijado la fecha du| 
matrimonio... 




"Pero Hitler lo dispu¬ 
so de otro modo: en 
abril de ese año sus 
tropas Invadieron 
Dinamarca y Norue¬ 
ga, y la farsa se con¬ 
virtió en una gue¬ 
rra verdadera." 




Durante dos semanas, nos escribimos 
todos los días...hasta que llegó una car- I 
ta." 


PÑo tuve contestación, pero en cambio 
I los nazis invadieron Francia, pisando - 
| nos los talones mientras huíamos a la 
i zona no ocupada. Un ex-dependiente de 
i mi padre, ahora enriquecido, nos dio 
| alojamiento y nos colmó de atenciones: 
i era Louis Lefevre, con quien me casé 
[en 1942." 



Como usted vera', en ella me decía quo 
me. olvidara de el, que nuestro'matri¬ 
monio era imposible, que no le escri ¬ 
biera más. Fue entonces cuando escrib 
¡a carta desesperada que usted encontri 
y me trajo. 



-| No lo quería como había querido a' 
I Percy, pero esos amores no se 
dan más que una vez en la vida y 
I no esperaba encontrar otro. 


¿Fue feliz en su matrimonio?) 
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Disculpe. Lo tomé por un hombre y veo que 
aún es un chiquillo malcriado... Hasta lúe-^ 
go, señor Lefevre. 



Cuarenta y ocho horas más tarde 
estaban a la vista de Warwick Manor. 


m 


..fu 



'Sí. ¿Ven aquellas torres que sobre¬ 
salen entre el parque? Ese es Warwick 
Manor... Lástima que no hayan llega 
do ustedes ayer porque el conde permi 
Je las visitas sólo los días lunes. 

- 7 — 


¿Que permite visitas? ¿Qué quiere ] 
deci r? ¿Qué clase de visitas? 

Turistas...Americanos en sun| 
ría, que jamás vieron el Ínter] 
una residencia inglesa. 




Es la única manera que tienen pa¬ 
ra vivir el señor conde y su fiel 
Gibson: el gobierno no les cobra 
Impuestos por ser museo y los a- 
mericanos suelen dejar jugosos 
dólares en una urna titulada "pa¬ 
ra reparaciones." 


¿Percy viviendo de la caridad pública] 
¿Que" puede haber pasado? 



No quiero causar una rencilla familiar, pero le juro, \ 
señora, que no conozco al conde y que la primera vez ¡ 
e oí su nombre fue de labios suyos. 


i la mañana siguiente, hicieron su 
Primera tentativa. ___ 

f No interesa que sean amigos su- 

yos, señora. Asífueran sus pro¬ 
pios hermanos, tendrían que es¬ 
perar al lunes para poder entrar: 
viesas son mis órdenes 


V 




Que tu famoso "pretendiente" no eso 
cosa que un haragán, que segúrame™ 
envió a esta... señorita, para ver siff 
ba tu fortuna. 





' Parece que tu "cazafortunas" no tiene y 
prisa en cazar la mía. ¿Qué dices aho¬ 
rra? 





El lunes, el lugar se pobló de voces nasa¬ 
les que rápidamente hacían el cálculo en dó¬ 
lares de lo que costaría el castillo. 
/iTounterías! Mi ranchou en Texas tieneA 
una casa más grande y mouchísimo más ) 

^cómoda. __ _ **— 

/,-Perou tiene quinientous anusi Me pre- 
guntou qué cera usarán para conservar 
los pisous tan brillantes. _ 



¡Bah! El misterio siempre ha fastidiadc 
a las mujeres, y él debe saberlo bien. 

Lo lamento : arriba están los departa¬ 
mentos privados de sir Percy y él no 
recibe a nadie. 


Los días comenzaron a transcurrir, lentos* 
interminables. Por algún motivo Louls pare* 
cía odiar a Dianna. complaciéndose en za- | 

herirla. _t 

Basta! ¡No quiero ir naá$ chocantería) 

/ bou is!... Me nos maiqu. janana es luí 
y la espera habrá terminado. 







' Haga el favor de pasarle mi tarje- 
ta. Creo que a mí me recibirá. 
















































































































































































































































































Pero ella no te devolverá tu pala 
bra, mi amor. Dicen que soy una 
mujer muy testaruda, y cuando 
quiero algo lo consigo. 


¿Nunca me perdonará que yo le haya 
a su madre lo que tanto ansiaba...? 


Prefiero no decir lo que opino 
esto. 



















































































Por CRISTOBAL MARIA PAZ 


tÁlNQUlUNAV 

\e VILLA CELESTE 


Todas las mañanas, al entrar en el escrito¬ 
rio de su planta fabril, en una lejana ciudad 
de un lejano país, Augusto Santander tema 
la correspondencia correctamente abierta y 
apilada sobre su mesa de trabajo. 
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historias de hombres y mujeres 


Dibujos de CAROVINI 


Aquella mañana, en cuanto Augusto en¬ 
tro' en su despacho, vio sobre su carpeta 
el sobre de la primera carta de Elsa Monte 

A 



la residencia que usted tiene abandonada 
en la costa. Los cuidadores de la casona, cons¬ 
truida en un desierto paraje, me dieron su 
dirección,ya que este asunto lo quiero tratar 
directamente con usted. Necesito que me ha¬ 
ga conocer precio y condiciones para alquilar 
Villa Celeste." 



Soledad y silencio son cosas que se necesitan 
en momentos muy especiales y difíciles. Tam 
bién él, si hubiera tenido tiempo, las habría 
buscado en ciertos instantes de su vida. Pero 
Augusto Santander siempre tenía poco tiempo 


Así terminaba la primera carta de Elsa Monte- 
cario. ne repente la vida rutinaria de Augusto 
Santander, un hombre rico, mayor de cin¬ 
cuenta años, soltero y triste, era interrumpi¬ 
da por la presencia de una mujer diferente de 
las que había conocido hasta entonces. 


para todo. 

fíil 



Hite» 


Augusto no permitió que alguna de sus 
secretarias privadas respondiese a la es¬ 
quela de Elsa Montecarlo. Lo hizo él mis 
mo, y le dijo lo siguiente: "Señora, si 
encontró tan desastrosamente abandona 
da mi finca sepa que la culpa no es mía, 
sino de usted..." 
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"...que hasta ahora no se le ha ocurrido ira lAI día siguiente Augusto recibid un tele¬ 
sacarla del abandono. Por motivos sentí menta- ,g-ama de Elsa donde decía que aceptaba 
les, que usted respetará, no puedo alquilar e- ir a vivir a Villa Celeste siempre y cuan- 
sa vieja casona de mis abuelas, que yo venero, 
pero si a usted le agrada vivir en ella, tengo 
el honor de ofrecerle su abandono, su soledad 
y su silencio. Tres encantos a los que no les 
wngo precio porque aún están sin valorar en 
el mercado. Si le convienen mis condiciones, 
con hacérmelo saber a través de un telegrama 
íasta. Afectuosamente, Augusto Santander." 




Augusto le respondió enseyuida, tamL 
través de un telegrama, informándole! 
el alquiler sería lo que equivaldría acli 
mil pesos viejos, para nosotros, y que| 
vez de enviárselo tendría que entregad 
como donación en el hospital vecinal. 

7/| | j 




"Magda, mi fiel servidora y amiga, y yo hemos 

limpiado y ordenado el pequeño oratorio que ha' 
en el monte de los fondos de la finca. Todas las 
tardes voy a estar un momento en él. Enciendo 
unas velas y rezo. Rezo por los viejos señores 
Santander en este oratorio de ellos, en el que 
me parece que nadie rezó por ellos. 


Unas semanas y el millonario 
volvió a tener carta. 


11 







"Señor Santander: le solicito ampllj] 

franca autorización para reparar aqi 
to mío Villa Celeste, por la que usted 
siente una veneración familiar queI 
mocionay un desprecio que escandall| 
Perdón por mi sinceridad." 

5 " tír- 



"Perdóneme, señor, mis cartas largas, 
pero ocurre que me^obra tiempo y 
tristeza.' ~ ^ 



Cuatro cartas de respuesta empezó a e 
bir Augusto y ninguna terminó per coitj 
marlo. Comenzaba a pensar en Elsa, 
menzaba a preocuparle cómo sería físljl 
mente esa mujer, comenzaba a espera^ 
las respuestas de ella. 


Por fin Augusto encontró las palabras que 
necesitaba para armar su respuesta: "Seño¬ 
ra moradora de Villa Celeste: repare usted 
la casona como más le guste. Feliz ella cu¬ 
ya vejez puede ser reparada. Afectuosamente, 
Santander." 

-ii 



Después de aquella 
carta, por mucho 
tiempo Augusto 
no tuvo noticias 
de su inquilina. 

Y eso le molesta 
ba. 



] Muchas mañanas llegó hasta su escritora 
con la esperanza de encontrar algún sob| 
con una esquela de aquella mujer que d 
forma tan especial comenzaba a pesar er\|J 


su vida. 


























































































































































La carta decía: "Señor Santander, ha lle ¬ 
gado el momento de separarnos. Extraña 
separación de dos seres que nunca han 
estado juntgs'. Que sea nuestra despedi¬ 
da como fue nuestro primer encuentro, 
a través de unas líneas." 


milla entender qué le ocurría 
i» o. iportaba tanto interés una 
la No podía negar que su expe- 
I hombre maduro le había permi- 
lllili -i una mujer toda mujer, 

Unto mujer, retratada a través 
ríos que le enviara Elsa Montecarlo. 


Toda aquella femineidad, toda la rica vida 
interior que permitía intuir su manera 
de expresarse, era lo que entusiasmaba a 
aquel hombre rico, solterón y adulto y 
le hacía tejer sueños,que lo asustaban 
un 


No hay edad para que el corazón ame o re¬ 
nuncie a amar. ¡Claro que no! Todo puede 
ser siempre. 


|Mto Santander comen- 
fot roído por el misterio 
Iflbn a su inquilina y a 
Ida alguna manera uni- 
| mujer. 


Y comenzó a pensar en ella y 
a dibujarla en sueños y a ne¬ 
cesitar saber todos los días al¬ 
go de ella 


"Me llevaré con todo derecho un ramo de 
rosas del jardín que tiene la casa delante 
I ,y que con tanto esmero ha cuidado mi que¬ 
rida Magda, porque quiero llevarme con¬ 
migo el perfume de esta casa al tener que 
irme muv lejos de ella." 


El motivo del permiso municipal 
para la construcción de un cuar¬ 
to, obligó a Elsa Montecarlo a 
volver a escribirle a Augusto San¬ 
tander. Se cambiaron varias car¬ 
tas. En una de ellas la inquilina 
hizo alusión a su viudez, pero 
jamás dijo nada de su 


litaba avivándose la imaginación del 
linio de Villa Celeste. Muchas ve- 
nsó en llegar a su propiedad por sor- 
y conocer a su moradora, pero no 
tvló a hacerlo,hasta que,de pronto, 
irla de Elsa Montecarlo lo obligó a 
una resolución 


Elsa Montecarlo era nada más 
que una carta que llegaba de 
tanto en tanto. El resto lo es¬ 
taba poniendo él mismo en ur. 
juego endiablado por adivinar 
cosas, por interpretar otras, 
por suponer muchas. 








































































































Ya llevaba dos horas de marcha cul 

menzó a serenársele el espíritu. Era 
quería hacer algo para medir conj 
las posibles consecuencias de s 


Entonces, Augusto Santander no lo pensó 
más. Fue a su casa, hizo que su fiel mu¬ 
camo Felipe le ayudase a preparar sus ma¬ 
letas y conduciendo él mismo uno de sus 
automóviles sport tomó el camino de la 
costa, el camino que lo conducía hada 
Villa Celeste y también hacia la verdad 
de Elsa Montecarlo. 


Eran las primeras horas de la noche 
Augusto Santander detuvo la marcha 
automóvil frente a la larga escalinata 
dra que llevaba hasta tas puertas de I 
de Villa Celeste. 


(Nada. No debo pensar en nada. Tengo que 
seguir viaje. ¡Adelante! Tengo que saber 
la verdad, sea cual sea.) 


Había luz en la sala principal y se escuchaba 
música que llegaba desde ahí. Elsa nunca le 
había hablado en sus cartas que hubiera in¬ 
corporado un tocadiscos al mobiliario de la 
casa. Augusto Santander pensó que aquel e- 
ra un detalle sin importancia y comenzó a sun 
bir la escalera. 


"Mañana encenderé por última vez las velas 
del oratorió del montecito. ¡Quiera Dios que 
nunca se apaguen! Mi recuerdo por los días 
transcurridos en Villa Celeste nunca ha de 
apagarse. Aquí encontré paz. ¿Sabe usted lo 
que eso significa? ¿ Sabe todo lo que vale un 
poco de paz interior? Adiós, señor Santander. 
Adiós por última vez, mi querido amigo. Villa 
Celeste estará viva en mí mientras yo viva. 
Gracias. Un apretón de manos. Elsa Montecar¬ 
lo. " - — 


Iba a llamar a la puerta, cuando,deprontq 
una figura oscura y dulce le salió al en¬ 
cuentro. Augusto Santander sonrió como 
reconociéndola. 


Sí. Soy Magda. ¿Quien es usté 


Soy Augusto Santander, el dueño je Vi¬ 
lla Celeste. Yo nunca antes de ahora la 
había visto a usted, pero tuve como un 
presentimiento de saber quién era. 


.. .y por sobre todas las cosas para sondear 
por última vez laduda.lapunzantedudasobre 
la verdadera edad de Elsa Montecarlo. 


Los ojos de la fiel servidora de Elsa N 
lo se llenaron de sorpresa primero y 
do después. 


Mon 


















































































De pronto el rostro alegre e Ilu¬ 
minado de un niño rubio se a- 
somó por una de las ventanas 




[El amplio comedor estaba vacio. No estaban 
los niños que habla visto asomarse. No había 
nadie. Solamente el tocadisco que continua¬ 
ba funcionando. Una mujer joven salió en¬ 
tonces de uno de los cuartos Interiores, cru- 
zó el salón y detuvo la marcha del combinado. / 
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Se le acababa el m undo a Augusto Santan¬ 
der. Aquella mujer era 'Elsa Montecarlo. fi¬ 
lia misma acababa de decírselo. Era una mu¬ 
jer joven, muy hermosa, de mirada triste. 

La desesperanza lo angustió hasta oprimirle 
la garganta. Le dolía no poder amar a quien 
quería amar. En aquel momento de su vida, 
Auqusto Santander necesitaba amar 


Voy a explicarle lo de los niños y IÓ| 
los muchachos. 


1 [Oe pronto, en la puerta de la casa, había apa- 
recido la figura de una mujer mayor. Acababa 
de llegar en una vieja camioneta que había 
quedado estacionada junto al automóvil de Au^ 
gusto Santander. 


liter _ 

¿Los niños?¿Los muchacho*? ¡Noj 
me interesa nada de nada...! 

**" Ü' r í 




Por favor, cada uno a su lugar. Quiero 
hablar a solas con el señor. Señor Santan¬ 
der*. pasemos 
al escritorio, 
per favor. ^ 




Un grupo de muchachos, ¡unto a seis o sira 
niños, salieron de distintos cuartos y rodet 
ron a la recién llegada, como pidiéndole pro 
tección. Elsa Monter.arlo la enteró de quiéfj 
era el caballero que los visitaba. 

Pero... ¿cuántas Elsa Montecarlo hay? 

mz= 




LN* 
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RfP (|» nlc, quién es? J 
Jl hIIon vamos a hablar ya mismo 
H Voy « explicarle por qué le mentí 
|| •l(|iillarle Villa Celeste. Estoy 
Ügiirfl que va a comprenderme. 

13 


Puedo no comprenderla, no esté tan segurajEÍsa Montecarlo, la Elsa Montecarlo de las 

“ Hcartas a Augusto Santander, le contó su his¬ 
toria y la de todos ellos. Una historia muy 
sencilla. Una historia de amor, de ese amor 
£ que cada ser humano tiene que tener por 
; Itodo ser humano. 


ni/» hace muchos años. Mi hija en- 
|ra muy pequeña. Me consagré a ella. 

) mr había dejado una fortuna im- 
OosJe entonces Magda está a mi la- 
a í Isita se enamoró de Claudio, nos 
I muy dichosas de que un hombre, 

| hombre, volviese a entrar en nues- 
un.icasa de mujeres solas. 


Wm 



qj¡ 


□ I 


Claudio era un muchacho excepcional. A- 

legre, de corazón bueno, de sentimientos 
limpios. No hacía nunca mal a nadie. Era 
médico. Lo mataron cuando sólo hacía tres 
meses que se había casado con mi hija. 


El asesino había sido un joven rate¬ 
ro a quién Claudio sorprendió robán 
dolé algo del automóvil. 


|tf fue terrible. No teníamos consuelo, 
erramos mucho tiempo a llorar la 
Ha sufrida. No queríamos ni leerlos 
, No recibíamos a nuestros amigos de 
Renunciábamos a vivir. Hasta que 
xhr Magda sorprendió en los fondos 
Ultra casa a un muchacho que había 
) a robar. 


En vez de llamar a la policía de inmediato, hi 
cimos pasar al m uchacho y hablamos con él. 
Un ratero como el que teníamos delante 
nuestro había matado a Claudio. Este se lla¬ 
maba Tito y era huertano. 


Tito nos dijo que había otros muchachos 
que tenían su misma forma de pensar y. 
que se comportaban como lo hacía él y 
que andaban sueltos por la ciudad, va¬ 
gando por vagar. No tenían amor. No 
tenían a quién amar ni quién los amara. 


Tito vivía con unos tíos en un barrio 
apartado de la ciudad. No sabía por qué 
había entrado a robar. Lo había hecho 
por hacerlo. El no quería a nadie por¬ 
que nadie lo quería a él. Y hacía da- 
: ño por hacerlo, casi sin saber lo que 
hacía. Tito no sabía elegir entre el 
bien y el mal. __ 

Ese chico, sin quererlo, nos dio una idea. 
Mi hija, Magda y yo encontramos de pron¬ 
to un hermoso motivo para vivir: llenar 
de amor esas vidas vacías de amor y con 
eso quizá poder evitar otro asesinato co¬ 
mo el de Claudio. 
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^Buscamos,una casa grande que estuviese 

lo más alejada posible para reunir a esos 
chicos. Encontramos a Villa Celeste y yo 
le escribí inventándole la historia de mi 
soledad, pero teniendo miedo siempre de 
^que nos descubriese y nos desalojase. 

w 


Los trajimos aquí. Vino aquel chico y sus 
amigos. Después llegaron otros y hasta 
conseguimos traernos a algunos muy pe 
quertos,que fueron abandonados por sus 
padres. 


Ellos, los mayores, se ocuparon de arj 
Villa Celeste y nosotros les e 
se vive en familia. Hace poco r 
que la policía detuvo en I 
i#j chacho que mató a mi yerno. Sentim J 
í él una enorme piedad. 

'' -- 1 - v 11 ITT 



Detras de estos muchachos siempre hay una familia desorganiza¬ 

da, un hogar que tiene poco de hogar y que los aleja y los llena de 
resentimientos y los hace egoístas y rencorosos por los dolores 
que les da la vida y quede una manera u otra sufrimos todos. 


Algunos de los chicos que tenemos aquí ya han cumplido dl|| 
y diecinueve artos y conocieron achicas de los al rededores y 
casarse. Yo he vendido mis bienes y he comprado una <3 
sur. Nos vamos a instalar allá. Habrá comodidad para t 

711 


3 todos. I 



T¿Por qué no compro la granja antes, en vez 
(devenir a vivir a Villa Celeste? 

Esto fue un ensayo de lo que vendrá. 

Primero teníamos que probar que po¬ 
díamos llevar nuestra idea adelante, 
que ¡bamos a ser capaces de ven^ 
gamos. 



Tito o cualquiera de los muchacho! 

tenemos aquí podría haber sido el i 
no de Claudio. Nosotros comprendí^ 
su parte de inocencia y los amamoi 
través de ella. Todo nos ha salido (| 
hasta ahora. Los chicos nos han f 
dido, se sienten amados y trabajan I 
tán contentos y ya no les interesa f 
por ahí. 



Señora, lo que ustedes hacen me pan 
maravilloso, pero la obra que realizan 
está al margen de la ley. — 
Nadie me püidé negar mi der( 
dar amor. Estoy haciendo un^ 


Tienen un hogar en donde estar y una 
familia, que forman ellos mismos y no¬ 
sotras-, una familia a la que deben 
respetar y que sufriría por una mala 
.acción suya. 























































































































































nlíflíl ese derecho, señora, pero su obra puede quedar\p¡ense que eso es mejor que seguir dejándolo en la calle, 
•liando sea descubierta por la justicia. ¿ Usted cree que 1 1 


Ülarn puede agarrar a un muchacho de la calle y llevárselo 
a su casa y educarlo a su manera... ? 


...y de médicos que podrán solucionarles 
problemas que pueden tener en otros pla¬ 
nos. 


No son delincuentes ni son enfer-\ 
mos. Además todo eso costana di- ' 
ñero y yo ya he agotado todas mis 
reservas económicas. 
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Usted tiene toda la razón del mundo. Pero el hombre hizo le¬ 
yes para ordenar su vida y, nos convengan o no, no podemos 
dejar de cumplirlas. — 




La venganza de ustedes es una hermosa lee 
ción que le están dando a la vida. Funde 
un establecimiento modelo. 


Vuelvo a repetirle que yo ya no ten 
go más dinero. 


¿Por qué haría usted algo asf? 


J 


Ademas pienso que hacer algo por los o- 
tros es siempre una hermosa forma da ha¬ 
cer algo por sí m ismo. No hay como dar 
amor para recibir amor. 


~x 



i 


i algún momento de la vida de cada u- 
no se siente la necesidad de hacer algo 
por los demás. Esta es una buena opor 
tunidad para hacerlo y no debo dejarla 
pasar. . 


Augusto Santander ya hace varios años que se ha retirado del mun¬ 
do de los negocios. Se ha casado con Elsa Montecarlo,madre, mien¬ 
tras Elsa Montecarlo,hija,lo acaba de hacer con otro médico. Los dos 
matrimonios viven en Villa Celeste rodeados de todos aquellos hijos 
que les ha dado el amor de ellos y el desamor de los otros. 


timsm 





































































































DE PRONTO BACH 
EN EL CASTILLO 
DEL LOBO 



-¿Con qué dinero? Tu puesto de venta de 
frutas en el mercado de la ciudad apenas 
nos deja para vivir. 

n Í -—- — m 

¡Lo sé! Pero algo sucederá. Ganaré la lo¬ 
tería, recibiré un legado de algún parien¬ 
te olvidado... ¡Algo sucederá, hija mía! 


Cuando pasábamos cerca del castillo vie¬ 
jo ya no escuchaba a papá. Mis ojos se 
hundían en ese edificio semidestruido 
y pensaba... 


¿Qué te atrae en Castel Lupo? ¡Es una riá 
na! Desde la guerra nadie se ocupé de uslL 
lugar sombrío, Francesca. Ni siquiera slfl 
ve de atracción a los turistas. 






























































































¡Gané, Francesca! ¡Una fortuna en la'' 
polla del fútbol! Siete resultados de 
diez... íFíjate la boleta! Tuve que pa¬ 
gar la copa de todos en la taberna... 













































































































































1 «V* _ 

La.euforia le duro hasta el día siguiente. 
Otfas habían acertado más.Apenas le to¬ 
caron quinientas mil liras. Pero lo mis 
m o resolvió irse ... 

jSerá Roma! Una semana o dos. Algo es 
algo. Alista las valijas; salimos en dos^ 
días. 














































































































































-¿No estás feliz, 
Francesca? Yo 
sf. "Ver Ñápa¬ 
les y después 
morir". Acaso 
mi ambición de 
dejar Piedilu- 
co no se concre| 
te nunca... 

Por eso quise 
venir. ¿Estás 
o no feliz? 















































































































Pues s\, Francesca: el viejo es tío-abue^ 
lo de Vittorio, pero nunca se llevo' bien 
con el padre de éste. Cappolino decía que 
recurrían a él solo cuando sus cosas an- 
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(Ahora.debería irme, pero no me basta 
lo que vi. La ventana lateral está abier 
ta. Si están en la sala...) 




















































































































































































































































TERESA DE ALOZA , LA FIERECILLA , 
por Héctor Pedro Blomberg 

Los españoles andaban fundando ciudades por aca. 

LA MAS PRUDENTE VENGANZA , 
por Lope de Vega 

En Sevilla vivía un caballero rico:don Lisardo. 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES , 
por Cristóbal Mana Paz 

Nueva investigación sobro problemas del corazón 

UN AMOR HUMANO , 

por Mana del Carmen Castellani 

Moira se dejó estrechar entre aquellos brazos...• 

UN PAPELITO DOBLADO , MURIENDO EN EL 
BOLSILLO , por Jorge H. Gonzaga 

-¡Yo le digo algo! Esta piba está que mata... 

CUENTOS DE ALMEJAS , 
por Pedro M. Mazzino 

Almejas tiene un Casino, que se llena de ruido.. 

OLVIDAR , MIENTRAS SE PUEDA , 
por Paula Marín 

-iAguarda,Francisco¡"Pudo alcanzarlo, y ella ... 

BETO Y FERNANDA Y FABIAN Y COCA , 
por Osvaldo Arregui _ 

-La vida es duratsi no empujas vos,te pisotean. 

LA BRUJA Y EL CABALLERO CRISTIANO , 
por Robin Wood 

La llamaban "La bruja" y muchos la odiaban.Pero 

LA TURISTA Y EL INSPECTOR , 
por Marta Alvarez 

¿Cuando aprenderá a desconfiar de las mujeres? 

HAY UN LORO EN TU PASADO , PETER 
SHELDON , por Paola Mur 

-Aquella isla.es Samaná,Jane.Te gustara.Es ... 

EL MARTIN FIERRO , por José Hernández 

Para coleccionar. 
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Charles Bronson 
es, en estos mo¬ 
mentos, una figu¬ 
ra de gran atrac¬ 
ción, y una segu¬ 
ra garantía de 
éxito para cual¬ 
quier film en que 
intervenga. Si a 
ello se le suma 
un tema y un reparto brillan¬ 
te, el resultado adquiere una 
trascendencia innegable. 


La excelente dirección de 
Sergio Sol lima contribuye a 
que esta película alcance no¬ 
torios valores. Por todo eso 
es que nos complacemos en 
presentarla en una brillante 
adaptación libre de Pascual 
Médanos, que llega ¡lustrada 
totalmente en colores, a AL¬ 
BUM INTERVALO EXTRAOR¬ 
DINARIO. 


CIUDAD VIOLENTA 

Una película presentada por PRODUCCIONES 
LOCEGU, 

dirigida por SERGIO SOL LIMA. 
Adaptación de PASCUAL MEDANOS 
Dibujos de VILLAGRAN.. 

REPARTO 

JEFF HESTON CHARLES BRONSON 
WEBER TELLY SAVALAS 
VANESSA JILL IRELAND 










































Im#* 11 Ib ciudad es gris, triste, lúgubre y sombría porgue 
■Nlhos seres buscando la calle del amor y la felicidad e- 
Hvotliron el camino y tomaron por el callejón de la men- 
Ifi, M ambición y la violencia. 


¡Sonríe, 

muñeca! 




f Todo esto es maravilloso. Jeff. ¡El mar, el cielo claro la tibie- T 
del viento! Y sobre todo, estar juntos. ^ 


Estamos juntos.Quisiste co¬ 
nocer Las Antillas y vamos 
a conocer esa primera esca¬ 
la de nuestro paraíso. 


i|im serias capaz de conse-^ 50 no importa, Vanessa.Sim- 
DM° loque nos haría felices. ) plemente fue. Cerré los ojos 
1 /fue fácil? y lo hice. 


Ya no me hizo preguntas. Se quedó mansa en mis brazos 
mientras la isla crecía en el horizonte y la dicha en mi co¬ 
razón. Debía disfrutarla, pero no conseguía alejar de mi me¬ 
moria el precio de todo eso. Recordé. Vanessa en Nueva 
York... 















































Tú podrías conseguirlo. ¿Sí, Jefí?| 


Tú me salvas, ¿sabes? Me harta este 
trabajo de modelo.¡Llévame lejos! A 
cualquier parte que sea linda. El Ca¬ 
ribe está lleno de islas paradisíacas. 


Ahora puedo sonreír. 
¡Hola, Jeff! 


Hola Vanessa. 


Eso cuesta dinero. 




Hice muchas cosas para sobrevivir 
en esta selva ciudadana, pero nun 
ca maté a nadie... por encargo de 


Menciono' una cantidad respetable.CalCU 
que alcanzaría para un barco lujoso y u< 
mes en Las Antillas. Y un auto, y todo I 

q ue Vanessa esperaba de mí. _ J 

/(Dije síy debo hacerlo. Desde aquí pul 


Un día antes Jerry Coogan me había 

llamado a su oficina. Acaso conocía mis 

a ctividades. __ _ _■ 

/Eres el mejor tirador de la ciudad. Tu 
L amigo Killian me lo dijo. Fue tu maes- 
tro. 


El trabajo es fácil: mi tío tiene setenta 
años. Sólo tienes que darle un empu¬ 
jón, anticiparle el fin... _^ 


Entonces contrate a Killian, señor 


Sí, ¿quién 


¡Señor Coogan! ¡Asómese, 
por favor...! 


























































Eso no importa, Jeff.Aquí 
tienes lo prometido.¡Dis- 
^frútalo! 


¿En qué piensas, Jeff? 


Nos siguen.¡Vamos a 
^correr! 


Esperaré, Jeff. | 
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¡No disparé yo, señor Coogan! 
Había comenzado a apuntarle 
cuando... _ 


Para mi fuiste tú. La constancia de que 
aceptabas el trato quedó en este grabador. 
Es mi manera de precaverme. ¿Compren¬ 
des? _ 


(Mui que me fue fácil obtener mucho 
lio |»r nada... y comprometerme para 
I In vida.) «-===■-d 


I n el aire limpio que se respira a 
ijuf, Vanessa. Buscaré un trabajo 
y una linda casa. Viviremos... 


Estaba cansada y resolvimos buscar 
un restaurante para comer. Subi¬ 
mos al auto y lo advertí al mirar por 
el espejo retrovisor. 


iy tontas islas y lugares her- 
liOK para conocer! No echare¬ 
is ancla en ningún sitio. y 


Momentáneamente despisteal otro.lle- 

gué al hotel y le dije que bajara. 


Ilones miedo cierra los ojos, Vanessa! 
* JraraU ¿Quién puede ser? 1 


(Son dos. Uno guia, el otro tiene un ar 
ma en la mano. Weber se enojó cuando 
le avisé que dejaba de trabajar para él. 
Acaso se enteró de lo que pasó con Coo- 


No tardaré en volver, espérame. En 
tonces te diré quién era. 

























































Conocía los métodos. La bomba in¬ 
cendiaria cayó junto al auto, cer¬ 
ca del tanque de gasolina. Todo fue 
rojo, rojo , rojo ... 


¡Te dijimos que no salieras! 


(¡Me equivoquéüEsto es un callejón sin 

salida...!) . -- 


¡No trates de bajar, Jeff Heston! 


Coogan! ¿Viene a 
prestarme ayuda? 


(Ahora es mejor irse de aquí.Escapar 


Caí, me quedé quieto. Dejé que se acercara 

a comprobar la puntería. Nunca pude tirar 
contra nadie en frío, pero esa vez era mi 
vida o la de ellos... 


Tiene visitas, Heston. Haciendo u*l 

na excepción permitimos que la I 
reciba aqu í. j = — "i 

/ C (¿Vanessa. .. ?)] 


Después todo fue nebulosas. 
Cuando abrí los ojos vi los 
focos de un quirófano. Al¬ 
cé la cabeza y vi algo más... 


¡Miserable! 


(Un policía. El hospital de 


la prisión...) 







































































Es cosa que debo hacer yo, 
después... 
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■II* unirlo, ieff.Weber me envió a sa- 
jtll* *lo <i«|iií. Tú sabes, soy su abogado. No 
H ilKii il, Iue defensa propia. 


No contestes las preguntas. 
Déjalo todo en mis manos. 
¡Saldrás de aquí pronto! ¿Ne 
cesitas algo más? - 


Cuando salfen li¬ 
bertad, los hom¬ 
bres de Weber me 
aguardaban en la 


calle 


¡Nada 


Steve! 


pero 


Nos enviaron a buscarte, 
Heston.Tú sabes, Weber 
quiere renovar el viejo 
contrato contigo. De momen¬ 
to te manda cincuenta mil. 


hará 


a preguntas 
)nar a Cooga 
ligación. 


Steve 


Tendre 

inves 


Habra 


ás sea mucho. Perdí"las ambi 
Dile nada más que eso a tu 
patrón. * 


Killian estaba más allá, con su auto. 

Subí"cuando me abrió la portezuela. 
Tomó rumbo al puerto... 

Hiciste bien, Jeff.Es mejor 
seguir solo.O apartarse para 


Cuando me quemaron el auto y huía lo vi. 

Fue su trampa. No la entendí hasta que vi 
algo más: cuando volvía caer,Vanessa co¬ 
rría hacia el auto de Coogan.Fue lo único 
que vi antes de perder el sentido. 


1I| miaba. No se puede olvidar tan 
||f!*nte. Fuimos a los Angeles. Pa¬ 
tín lints. Todavía me quedaba algún 
lili Hasta que una tarde Killian 
N mi hotel... 


/Viste el diario, Jeff? Toma, lee la 
f#na deportiva. Específicamente la 
nota sobre la próxima prueba auto- 


"... todas las miradas se concentran so- 


Debía controlar el tiempo y alistar el 

arma. Dejé transcurrir algunas vuel¬ 
tas, Coogan marchaba a ritmo matemá¬ 
tico. Resultaba fácil saber cuando su 
auto número siete aparecería en la lo¬ 
mada. 


" .. los volantes están dando una vuel¬ 
to de práctica..." 


linÑjí rápido. La pista serpenteaba entre 
I ra cuestión de calcular tiempos y 
fef liento. 



































































Sin embargo eso también era "a 
sangre fría". Enfoqué la rueda de 
lantera. Sólo me restaba apretar 
el disparador. Nadie oiría nada. 
Nadie sabría cómo pasó. 


(Lo tengo en la mira.Es como si su 
tío me reclamase venganza. Pero yo 
no maté a su tío. No pude hacerlo 
a sangre fría.) —-—¡srg 


(Es nada más que mi venganza, pe¬ 
ro. .. ¿Por qué me cuesta concluir 


Por eso no se la dije. Me mostro un diarM 
Fea muerte la del afortunado heredero (1*1 
viejo Coogan. Pregunté si averiguó algo! 


Buen trabajo, Jeff.No van a investigar. 

Esas cosas suceden en las carreras au 
tomovilísticas. 


(Tampoco esta vez pude hacerlo.¡Pero> 

sucedió! Las ambulancias aúllan como 
fieras.Es tu fin, Jerry Coogan...,y no 
fui yo, ni nadie podría acusarme de 
haber sido...)- 


Nada. Creo que se marchó de Los Angel! 

anoche. ¡Olvida a esa mujer, Jeff! Es nni 
aventurera. __ , ri _^J 


Es la mujer que amo, Killian. 
La éneontraré._ 


Si te digo la verdad no me creerías, 
Killian. 


Pasó un mes. Acaso dos. Un día leí algo so¬ 
bre una fiesta de caridad. 


Me voy a Nueva York. Si hay una ciudad 

donde puede estar es ésa. ^ 


Nuestra mejor colaboradora. Tlj 
belleza, juventud y encanto.Sl 
^ ma Vanessa. 


¿U na rosa, señor? J _ 

"7/7 De acuerdo. Sírvase mi donación para 
Y v t-tkí ,a obra. i - 


Yo también 




























































hity Uno rosa de caridad para mi? 


¿No sabes nada más? Ahora soy. 


r V i tu fotografía en el anuncio de 
esta fiesta. Aún sirves para publi 
citar cosas, Vanessa. 


¡Sólo me importa haberte encontrado! 
¡Ven, nos iremos lejos de aquí! Don¬ 
de podamos hablar en paz. 


No lo maté yo. Aunque estuve a 
punto de... 


4, Compartió mi furia de amor. Dejó 
llilm . Dijo que también ella me ama 
CrnC hasta que... 


¿Qué sabes tú de lo que yo hice? ¿Acaso 
fue todo una trampa que tendiste con ese 
canalla? Decías que yo podía conseguir 
dinero y Jerry me ofreció matar a su tío. 
¡Te amaba, Vanessa! Creo que te amo 
aún. _ __ 


Anochecía cuando recuperé el sentido. 
Había un sobre cerca de mí. Tuve que 
encender un fósforo para ver claramen¬ 


te tomaron apuntando al 
auto de Coogan.) 


¿Cómo lo supiste?’"] 


p|0 tólo tuve temor, Jeff! Estás 
¡I vio!uncía y furor. 


tu porque quise darte lo que pedías 
y ( oogan no era mejor. Pero lo pre 
iln Ahora está muerto y yo sigo vi 

Mn VO. i- 


Vi el miedo en sus ojos. La llevé a 
los muelles viejos.Temblaba. 


¿Vas a matarme, Jeff? ¿Cómo mataste 
a Coogan? 




lengo lammen una cima graoaoa 
donde aceptas matar al tío de Coogan. 
Pero te estimo demasiado para usar - 
las contra ti. Ven a visitarme; mi di¬ 
rección es...Weber." 


mrviría de buena prueba para 
rme de asesinato. Hay un men- 
¡into a las fotos.) 













































































¿Estás loco, Jeff! ¿No fui yo quien 
tomo' las fotos! Weber debió man¬ 
dar que te siguieran en Los Ange¬ 
les. Es poderoso, tú sabes. 



































































































Fue un trabajo ocioso vigilar al "jefe". 
¿Quién podía tramar nada contra él.. 


r EI es un hombre cercano a la 

vejez. Soy una muñeca mi¬ 
mada en su casa. Como un cua 
dro de un buen pintor que su 
necedad no puede apreciar en 
.todo el vafor. 


¿Intentan poner celoso a Weber? Si los 
viera aquí, juntos, mirándose arro- 
bada mente. -^ 


Descuide,sabe que Jeff Heston es de 
confianza, Steve. ¿No debfa estar us 
ted en sus oficinas legales? 


'No es Weber quien te tiene 
cerca? 


lyinqo. Iraigo unos 
Hjuuél debe firmar. 
m «nlf me dispensa 
pllitn/l. Adiós. 


Nunca pude entender del todo 


El "jefe" la había adquirido a su pedido. 
Era su refugio de soledad, me dijo, pe¬ 
ro me invitó a ir. Y fui. 


a ese abogado. Debe ser difícil 
haber jurado defender la jus¬ 
ticia y trabajar para Weber. 


¿Cuál es tu real propósito, 
Vanessa? ¿Pretendes engañar 
a un tipo como el dueñade . 
todo esto? r^\ \ 


molestará. 


Olvídalo, Jeff. Es un ser in¬ 
significante. Distinto a ti. Pa¬ 
saré el fin de semana en la 
casa del lago. 


Quiero ayudarte. Te amo. Tú y yo podemos 
subir muy alto. Necesito alguien como tú. 


Le creí. ¿De verdad le creí? Yo conocía 
su pasado. Y su presente. ¿Por qué me 
animé a compartirle el futuro? 


Hablemos sólo de ti 
y de mí, ¿quieres? 


Jeff. Soy frágil y miedosa. Sé dónde Weber 
guarda los negativos de esas fotos y esa 
cinta grabada que te comprometen. 


Volveremos a Nueva York el lunes. 
Buscarás un pretexto para hablar con 
Webej^Yb estaré con él, en la biblio¬ 
teca. * f _, 


(Otro movimiento y sabré dónde está. 
Quien quiera que fuese vino a espiar y 
a escuchar. ¡A matar a los traidores del 


La sombra se dibujó en la ventana. Iba a dis¬ 
parar sobre mí cuando me incorporé. Pero 
por algo Weber me había contratado. 


w,' Vanessa! Hay alguien en 















































































Trabajaba para él desde hace 


Jeff. Lo siento. Noesépocj] 
litarios.. .,hay que juntarse a l( 
derosos... 


Apuramos el regreso a Nueva York. 
Pedí ver a Weber. 


¡Ya sabe quiénes son los traidorejl) 


para sobrevivir. 


Sé solamente que eras el otro, II 
cho. A Vanessa nunca la comí 
mucho más que eso. 


No te esperaba en domingo, Jeff. 


Claro que no. Usted aguardaba a Killian. 
Pero seré yo quien le traiga la íníorma- 
ción. 


Pero ahora estás muerto, Killian. 
Soy yo quien lo siente más.. .por 1 


¡Mátala y recupera mi confianza, Jeff! 
Conozco a las mujeres de su calaña. Y 
tú también. ¿Olvidas que se fue con 
Coogan cuando te creyó perdido? 


En esa caja están los negativos y la cinA 

ta grabada, Jeff. La llave está dentro del ) 
jarrón. ¡La saca ré! _ y 

[ ^Hiciste un- mal cambio. Ella no te 
dejará subir a su lado. 


Ya no hay pruebas contra ti. Ahorl 
eluye nuestro plan. ¡Dispárale! 1 


(Asf, a sangraría...Nunca 
pude hacerlo. Tampoco 
puedo ahora. Acaso no ten¬ 
go vocación de gángster.) 


¡Cállese! 


No me dejó hacerle reproches. Melfl 


Dudabas, Jeff. ¿Tuviste miedo? Yo no. 
Debía morir para que nosotros comen¬ 
cemos a subir . ¡Vete! Espérame en el 
^ Hotel Royal. 


a arreglar las cosas para que la culpi 
cayese sobre otro. Dijo que sabía c(l( 


(Ya es hora de que esté aquí.Prf 
venir. Estamos juntos en esto.oj 
nir...) 


¡Dijiste que eras frágil y miedosa 
Vanessa! ^ 

































































■fllrnntaba el que estaba a punto 
R|uq urado. 


Htfroce alcanzar el cielo pero no 
k No se alcanza el cielo así en una 
Kfll, lúgubre y sombría.. J 


(¡Policías! Decenas de policías. 

¡Fue una trampa! Una maldita tram¬ 
pa para un pobre ingenuo.) 


^■fit on I ns Antillas me dijo que 
tuniHlo Jerry Coogan me creyó 
|iV Étl sirenas sonando afue- 


11111)1111 1.1 la formuló Vanessa We-N 
M iltil occiso. Ella y el abogado 
Mf| vieron a Jeff Heston cometer 
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Huí. Se echaron sobre mí como si fuese un 
tremendo asesino. ¡Y nunca pude matar a 
sangre fría...! ^ *■- 


(¡Debo conseguir un 
auto 


(... que se vuelve violenta por 

la ambición y la falsedad de los 
que trafican con todo, hasta / C) 
con el amor .) j - 


La viuda Weber y su abogado están 
entrando al ascensor que los con¬ 
ducirá al salón donde se realizará 
la ceremonia. 


(¡Era Steve el traidor que buscaba 
Weber...! El y Vanessa lo planea¬ 
ron todo. Llegaron a la cumbre. 

La viuda del hombre importante y 
el fiel servidor... ¡Par de canallas!) 


Estuve lejos mucho tiempo. Dos meses, tal 
vez tres. Las informaciones decían que se¬ 
guían mi pista por todo el país. Que usaba 
otro nombre. Pero se equivocaban la mayo¬ 
ría de las veces. Un día regresé a Nueva 
York. Nadie me vio entrar al edificio... 



































































^laro que es él. ¡No 
)bre mí, Jeff. . . !Aún 
Tú y yo todavía po¬ 
demos. .. ) 
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(Será fácil hacerlo. Sólo tendré que apun¬ 
tar y olvidarme de un montón de cosas.) 


Sé que no me cree. Tiene cara de novato] 
miedo. Supone que es una. trampa yqu*| 
tras del maletín oculto un arma. Se equlí 
ca; ignora que nunca sería capaz de malí 
a sangre fría. ¡Va a dispararme! Sí f yo» 
que sí. 


¡Que lo publiquen 


¡Olvídalo, Steve! Mis planes cambia¬ 
ron. Seguiré subiendo sin ti. Te en¬ 
viaré a Europa a dirigir... 


No voy a moverme, muchacho. Sólo quiera 
te que aquí dentro hay un manuscrito, lo 
né en estos meses de fugitivo. Cuento en i 
lo que pasó. La gente sabrá por qué se vuol 
lenta la ciudad. ¡Que lo publiquen! 


Oí los ruidos por la escalera. Ese tipo 

al que pagué habría cumpl do bien su 
misión de avisar a la policía dónde 
estaría Jeff Heston a esa hora exacta. 


¡Quieto, Heston! Un solo moví míen 
to y... M ^—±iLr —’ 


Finges muy bien, Vanessa. Ya tienes 
lo que querías. Seremos felices cuan¬ 
do pase el tiempo del luto y puedas a- 
nunciar a todos que tú y yo. - 


¡Vanessa, no serías capaz, 
de abandonarme después 
de...! 































































YA SOY ELECTRICIS 


ESTOS SON NUESTROS CURSOS i 


• D«lineonl« Mecánico - Delineante en Conitrucclón 
Delineante General 

• Instalador Electricista - Montador Electricista - Maes¬ 
tro Electricista - Técnico Electricista 

• Técnico en Motores - Mecánico de Automóviles 
Mecánico Diesel • Electricidad del Automóvil 

•Técnico Mecánico - Maestro Tornero - Maestro 
Frwodor - Técnico en Soldadura - Maestro Solda¬ 
dor - Encargado Mecánico • Maestro Ajustador 

• Decoración General - Decoración del Hogar 

• Dibujo General 

» Técnico en Construcción-Maestro Albor»! 


Antes “trabajaba" como electn 
Ahora “soy" electricista. PoÉ 
Diploma Titulo que me acra 
nunca me falta trabajo. ¿Cfj 
conseguí? Estudiando por 
con todas las garantías, en mil 
libres. He ascendido y cobro 
También hago trabajos por mi 
„ta, y mis clientes están satisl 

diga lo mlsi 

Usted obtend 

ULO TECNIÍ 

estudiando alguno de estol 
acreditados Cursos que le i 


RIGLOS 119 BUENOS AIRES (S 24) 


Técnico Electricist\ 

* Maestro Electricisi 
Montador E/ectricli 

* Instalador Eiectrio[ 

Enseñanza, textos, correcciones 
y material. Honorarios mensuales 


solicítenos foliotes explicativo* en co¬ 
lores, sin ningún compromiso para Vd. 


UNA SIMPLE ESTAMPILLA DE CORREO y «Te* 
cupón puede ser el principio de una vida mejor para 
Vd. y para ¡os suyos. Mándelo HOY MISMO, pues a 
nada se compromete: 

Me interesan /olletas de los Cursos de: 

NOMBRE _ 

DIRECCION _,_ 

LOCALIDAD _ 


RIGLOS 119/DPT O 34 g /BUENOS AIRES i 


No es obligatorio enviar este cupón. Puede escribir mencionando la revista y fecha o número. 


































Las profesiones 

en el campo Cm 

de la salud son ilimitadas !! 

***************** 
Su futuro está en la 
“ Enfermería ” 


BENFEL SCHOOLS 

CASILLA 34 SUCURSAL 13 Buenos Aires 


| BENFEL SCHOOI.S: CASILLA 34 -SUCURSArT^ís^V 


aprenda £| 

E/Y C4£4 
POP COMEO 


Solicite Folleto Gratis 


/Jcfúe l/oy ffl/s/vio em//'e e/ cupo'/? 


HAcicNDO QUE ROBARA 

r «-NJOotRi 


■BTOrx MODERNO de MODERN SCHOOLS 

fe(|# dinero con muestras / 


^Lpwiv’iii-v rnnvnvng 

#n su casa por correo 

Bftiantn podrá realizar... fOtfjZls 

{ '*"•[ ANIMADOS 

■tas. rz^AT- nr _ _ 

BAfURA^ LETRAS .92 L » 

" H) Ai) etc ‘ I*»* 

SCHOOLS»- 

no» 835 5'Ptso 


IA20 SUC 13 
luimos Aires 


I 5¡ Ud. reíide en URUGUAY emite el cupón o: 

___CASILLA tU • C. CENTRAL • MONTEVII 


hctoe. hoy m/emo eme cvpom 


Y DINERO 


aprenda 


PRACT,C AMENTE 

■’ E/Y SU/ 0484 POP CORREO 




con los valiosos 
obsequiamos, será 


elementos 


que 


poco 


tiempo 


EXPERTO 


PROFESIONAL 


OPORTUNIDADES 


bienestar 


progreso 


abrirán 


Ud 


pare 






ESCUELA 


GOL/C/TE FOLLETO GR//T/S 


FOTOGRAFICA | l? cu,L 
SUDAMERICANA i 

L Incorporada a Modem Schools de EE.UU. ■ dirección 

FLORIDA 835 -3*Piso " 

CASILLA 142 - SUC. 131 LOCALIDAD 

r Buenos Aires | SiUd ''“ , * 


ESCUELA FOTOGRAFICA SUDAMERICANA 
64 

NOMBRE:_ 


SUCURSAL 


' UN MUNDO DE POSIBILIDADES 


I NT/6-7 í 2 







































con Continental Schools 


EL INGLES QUE UD. NO SABE QUE SABE 


'Continental Schools 

|¡ Avda. de Mayo 784 - Bueno» 

DESEO FOLLETO GRATIS DEL CURSO DE 
l¡ Nombre -- 


Continental Schools s#* 

Avda. de Mayo 784 - Bueno* Aire» 

OESEO FOLLETO GRATIS DEL CURSO DE INGL 

Nombre -———--- 


CUPO** 

PAPA 

.INGLES 


/CUPON 
' PARA 
DIBUJO 


|l Dirección ___- 

■ 

¡ Ciudad o Pueblo 


Dirección- 

Ciudad o Pueblo 


Continental Schools 


Conociendo los secretros de nuestro acreditado mé- 
todo dé instrucción, cualquier persona -hombre. mu¬ 
jer o niño- puede sin estudios cansadores y sin per¬ 
der tiempo, dinero ni energías, aprender a di ^ u j® r 
Clase de HISTORIETAS. CARICATURAS. PUBLICIDAD. 
DIBUJOS ANIMADOS. FIGURAS FEMENINAS. ARGU¬ 
MENTOS PARA HISTORIETAS, etc. 


GANE DINERO MIENTRAS Al 


aprenda 


Solicite >011610 
Gratis, sin com¬ 
promiso para Ud. 


J=.C.N. 






















